电影时长2小时19分，直到1小时42分，它在我心中值五颗星。

整部电影最令人惊喜的就是，前半部分对母女关系的刻画显现出罕见的独特性与深刻性。

如果我们把它看成是一部好莱坞超级英雄电影，超级英雄是母亲，邪恶力量是女儿。女儿所代表的足以毁灭所有宇宙的最强力量，可以说是由母亲直接激发的——母亲对女儿无限度地要求、否定与拒斥。直到这里，电影叙事还只是停留在常见的代际冲突与认同问题上。虽然是寻常的主题，但是导演还是敏锐地捕捉到了母女关系区别于父子关系的独特性。毫无疑问，Evelyn是叙事的中心，整个科幻宇宙可以视为Evelyn个人的日常幻想。这个无限宇宙的终极危机也就是Evelyn个人的存在危机。做为一个中年女性，她最深的危机来源于女儿，这一点可以说是一个了不起的洞见。我暂时还想不出另一部电影或小说，是讲述一个中年男性的存在危机根源于儿子的。探讨父子关系的叙事，一般都是以儿子为叙事中心，父亲是作为儿子的精神危机而存在的，一个典型的例子就是卡夫卡的《判决》。而在母女关系中，这种权力地位通常是颠倒的。这是个很值得探讨的问题。

关于母女之间为了男人而竞争、嫉妒乃至互相伤害的故事，我们已经听得太多太多了，谢天谢地这部电影没有老调重弹。可是，如果不是为了男人，那女人之间还会为了什么而发动战争呢？这部电影给出了一个激动人心的答案：为了帮助另一女人认清现实。Joy的毁灭性力量并不来源于一个女儿对母亲的精神反叛，也不来源于“忠于自我”这个“政治正确”的绝对观念。Joy之所以穿越所有可能的平行宇宙“追杀”Evelyn，仅仅是因为她想让Evelyn“见我之所见，感我之所感”。Joy看见并感知到了存在的荒诞，她想与Evelyn分享这一经验。这其中自然包含了一个女儿想要获得母亲认同的渴望，但千万别忘了，这是Evelyn的幻想。Evelyn幻想出女儿Joy渴望自己的认同，难道这不恰恰反映出，Evelyn本人在渴望获得女儿Joy的认同吗？在幻想中，Evelyn以为必须打败Joy才能拯救宇宙，但她本人才是被拯救的那一个——她认同了Joy，也认清了现实。当她低吼着“我一直都很讨厌这个鬼地方”，然后一棒子打碎洗衣店的玻璃窗时，当所有平行宇宙中的Evelyn都在竭尽全力地呐喊时，这难道不是最接近存在之真实与荒诞的一刻吗？

在Evelyn的幻想中，女儿Joy是唯一发现真相的那个人，也是唯一激励她面对真相的那个人。母女之间的冲突在于，心力交瘁的母亲为生计所迫，不能也不敢直面现实与现实之下存在的真相。母女冲突的根源不在于母亲与女儿之间的隔膜，而在于母亲与自我的隔膜，此时，女儿的意义显然是作为母亲的“另一个自我”。女儿被呈现为母亲的精神启蒙者的形象，这在艺术作品中是罕见的。

在1小时40分时，母亲和女儿变成了两块石头，共同存在于一个没有生命的宇宙中。两块带着人类记忆的石头，在日光下聊着闲天，各自好好地做一块石头，这难道不是最好的结局吗？

当然，虚无主义不能获胜，尤其不能在一部奥斯卡电影中获胜。在1小时41分，石头Joy说出了她真正的渴望，她被“存在的荒诞”困住太久太久了，她希望母亲能“见我之所未见”，她希望母亲能让她相信宇宙中还有另一种存在的可能，或许是另一种活法，或许是另一种选择，或许是另一个自己……当石头固然是很好的，但是当人真的就没有出路了吗？人类需要的是找到一个理由，继续作为人类存在和繁衍下去。电影的后半部分就是在尝试着做这件事。对于这种努力，作为观众的我是无比认同与期待的。因为，我相信，虚无主义也好，存在主义也好，都不应该是答案，而应该是问题。在我看来，所有具有野心的现代主义小说，可能也包括电影，都在努力尝试回答这个问题。只是这部电影给出的“答案”，令我十分失望乃至愤怒。

从1小时42分开始，母女关系再次颠倒，母亲必须拯救女儿，当然也是拯救自己——母亲必须成为女儿/自己的精神启蒙者。形势就在此刻急转直下。不需要作任何解释，战无不胜的母亲被无情地宣判：她完全无力承担她的职责。甚至没有一丝一毫的挣扎，Evelyn瞬间让渡出了拯救者/启蒙者的身份。是的，在这千钧一发的时刻，Evelyn的“傻丈夫”、Joy的好父亲闪亮登场了。世界和女人终究要靠男人来拯救。再写下去，我就要吐了。

（以下是第二天的续写。就算要吐，也得吐个明白不是。）

面对“生存还是毁灭”这样一个非常西方的哲学命题，这部电影给出了一个非常东方的解决方案：以柔克刚。当然是以男人之柔克女人之刚。丈夫Waymond的天真、温柔和善良感化了无坚不摧的妻子Evelyn，Evelyn毅然决然地背弃了女儿Joy，选择和丈夫Waymond站在了同一战线。如果影片在此刻结束（1小时50分），那它将成为我心中的“神作”，一部真正具有批判性的现实主义良心之作。

可是我又不是导演，我就是个连影评都写不好的普通观众啊，我的标准又是个什么东西呢，脸皮不要太厚哦。

能成为好莱坞大导演的人必然是有过人之处吧，讲不下去的故事还得继续讲下去啊。于是，Evelyn用Waymond的方式继续战斗——没错，男人只需要动动嘴皮子，脏活累活还是得靠女人来干——最后Evelyn成功感化Joy，it's a happy ending for everyone。电影造梦使命达成！

其实，我对这种合家欢式的大结局并没有（太多）偏见。甚至很多时候，当我在看电影时，我渴望的、我寻求的正是那种类似“希望”的美好感受，哪怕它是虚幻的。我也明白，很多时候“虚幻”本身就是一种珍贵的礼物。

但是，这部电影的美好结局让我感觉像吞了苍蝇一样恶心。这只苍蝇就是隐藏在性别颠倒中的新型父权。

在传统父权文化中，女人被设定为“柔”，她需要“刚”的男人来拯救。在新型父权文化中，女人被设定为“刚”，她TM还是需要“柔”的男人来拯救。父权文化中的“柔”这个字是有性别之分的。女人的“柔”是柔弱，男人的“柔”是柔强；女人的“柔”是柔顺，男人的“柔”是柔韧；女人的“柔”是柔佞，男人的“柔”是柔仁；女人的“柔”是柔情蜜意、柔心弱骨、优柔寡断，男人的“柔”是柔茹刚吐、外柔内刚、柔远绥怀。父权文化中的“刚”这个字也是有性别之分的，男人的“刚”是顶天立地，而女人的“刚”则会毁灭整个宇宙！（如果这都不算是对女权主义的污名化，是对女性的污名化，那我就真的不懂这个世界了。）

“尽管你一再让我心碎，我想告诉你，如果有来生，我还是会选择和你一起，报税、开洗衣店。”

这就是男人最深情的告白，这就是男人拯救女人的方式，是的，只要有个男人愿意和一个女人在一起，这个女人就得救了！什么人生意义，什么虚无主义，去TM的哲学，有男人就够了！一个女人独自报税、开洗衣店是绝望，有个男人在身边一起报税、开洗衣店就是希望！这都不磕！

等一等，呃，这个男人不是从头到尾都在女人身边吗，他们不是始终“一起”报税、开洗衣店吗？那这个女人怎么看起来好像不是那么幸福呢？有什么地方不对劲吗？是了，问题出在这个女人身上啊，这个女人身在福中不知福嘛！有这么一个好男人在身边，居然不懂得珍惜，活该她不幸福。不仅如此，这个女人的不幸还有另一个女人的“功劳”哦，她的女儿嘛。她的女儿居然也不认同她的幸福，搞出那么大的阵仗，就是为了一套“一切都毫无意义”的说辞，连她自己都开始怀疑她是不是真的不幸福了，真是太可怕了，女儿真是太可怕了。

虽然女儿已经病入膏肓了，但身为母亲还是不能见死不救的。Evelyn拼命拉住想要跳入百吉饼的Joy，Joy死到临头还在口出狂言“只有在百吉饼里，才能获得最终的安宁，Evelyn”。她居然对母亲直呼其名，她居然将母亲视为一个个体，将这场母女对决视为一个女性与另一个女性的平等对决，这怎么能忍！Evelyn大喊“别再叫我Evelyn了，我是你妈！”母亲这个身份神圣不可摧毁，一旦母亲身份被摧毁，那父亲身份何在啊！如果父亲不能通过母亲来控制女儿，那满世界的女儿不都要造反了吗？Evelyn不就是因为没有母亲的管教，才和父亲搞到决裂吗？

再说了，母亲这个身份才是将一个女人和一个男人彻底捆绑在一起的东西啊。在父权社会，一个女人成为母亲，从某种角度看，这意味着她分享了一个男人的权力，她成为了父权的捍卫者与执行者。有太多的母亲成为了精神上的父亲。一个女人是能够自立的，而一个母亲则只能依附于丈夫和儿女。Joy渴望与她生命中最重要的女性平等对话，但Evelyn的自我认知始终不是一个女性，而是一个母亲。所谓的母女和解难道不是另一种父权压迫吗？

最终促成母女和解的是母亲对女儿说的这句话：“无论如何，我就想待在你身边，我想永远、永远待在你身边。”Oh my Goddness，这难道不是Waymond对Evelyn说过的话的复制粘贴吗？我为自己听到这句台词时感到的震惊而羞愧不已，我还是太幼稚了，我在期待什么呢？男人拯救/征服女人的话术与母亲拯救/征服女儿的话术当然是一模一样的啊！面对Joy，Evelyn除了当Waymond的传声筒之外，还说得出什么好话呢！母女关系有什么特别的吗，一个女性与另一个女性之间的联结有什么特别的吗？在父权社会中，人与人之间所有的关系本质上不都是男女关系，不都是强者压迫弱者的关系吗？只要搞定了男女关系，只要男人拯救/征服了女人，这个世界就太平了呢！