我感冒了，很难得的感冒了。头晕，眼花，心口痛，这样的感觉就像三年前参加高三告别晚会一样。难过得文静了整个晚上。我一直不能很勇敢的面对告别，可是越是这样，身边便是越多的离开。
朋友去了川美的时候，我决定复读。她在火车上发了短信给我：亲爱的，我走了。从此以后，当我抬头看天空，你就是天上的云朵，当我翻开书本，你就是行间的文字。
很长的时间里，我不愿意删掉这条短信，直到手机丢失。
三年后我在广美的南阶梯教室看到这部叫《扎赉诺尔》的电影，我很难过，难过得像那年高三告别晚会一样，文静了92分钟。
电影的灵感来自中国的一句老话：送君千里，终须一别。这是一句关于告别的话，扎赉诺尔是一个告别的矿区,位于内蒙古自治区满洲里市，它地处中国的最北端，与俄罗斯的陆路连接处。这个矿区已有一百多年的历史,它的运输工具,就是在世界至今十分罕有的蒸汽机车。如今这个矿区基本已开采完，随之便是即将告别的蒸汽火车，即将告别的下岗工人，与即将告别的朱师傅和徒弟治中。
朱师傅不仅一次的叫小徒弟回去，别送了。治中却一次又一次的在路的前方出现，直到朱师傅的亲人出现，他才真正转身离开。最后一辆蒸汽火车在扎赉诺儿蓝蓝的天空下喷出浓浓的蒸汽云。那种蓝与那种浓都让我难以呼吸，长镜头的压抑每次都让我难以呼吸。
写到这里，我已经越来越难过，在感冒与伤感的双重影响下，我写不下去了。我多么愿意写写亲爱的你，我不肯面对的告别。亲爱的，请也允许送送你，请也允许我转身后再一次出现在路的前方，请也允许我在你的幸福到来时彻底离开。
电影的最后我看见治中在零下30度的冰天雪地里赤裸着上身奔跑，打球。
他错过了当天回程的火车。
我离开教室，在计划的时间里赶去公车站，还是只能看见抵达你的车子在我眼前呼啸而过。在冬天的夜晚，我站在车站里，那告别的悲伤，一点一点真实起来。
