那天去这座学校，仿佛走入另一个世界。孩子们一字排开练习倒立，小小的肋骨根根突出。有的快要摔倒，有的闭着眼睛神情严肃。然后女孩子们跑过来，我才突然发现原来她们这么小。柔软的身躯看着就让人心疼，但里面却蕴藏着想象不到的巨大能量。
他们每天就这样翻滚，爬起，跌倒，悬挂，转圈……就像一条生存法则，只有掌握了这些才能奔向光明前程。孩子们太小，没有思考能力，唯一的出路就是适应这条法则并咬牙坚持，就像那3分钟里两个女孩子所做的。
但是，这只是生活的艰苦。金牌是大人给孩子心里种下的一颗种子。这颗种子已经深深植根，除了大双把它挖出来扔了，没有孩子可以幸免。而仅凭大双的微弱之力又怎可能抵抗。爷爷拽着他的手，死命要去剪掉那根会影响裁判评分的小辫子。如果这也能算一种角力，那么输赢早已注定。爷爷在理发店里深深的叹息更像是一场无声的对话，仿佛在告诉孙子：我已这样一辈子，小儿如你，只能认命。
那飞艇慢慢悠悠升起来，在它的下面，是每日遵循这法则的成年人。雨夜街角亮起一盏暖灯，看见它的我们，也常不自禁地告诉自己不应该丢掉希望。两个普通的空镜头，像慢慢吐出的一声叹息。
千般努力，万般挣扎，童年怎会变成如此？但确实，他们也有快乐，也有人爱疼，懂得友谊，甚至知道该怎么与自己相处。他们知道太多，甚至把童年洗劫一空，开始掌握成人世界的法则。
而这部片子，它不是一个寓言，也没有带给你什么人生的重大启示，甚至对于世界几乎没有让你有新的了解。它只是一段纪录，一份文档，人生拼图中的小小一块。当你看到它，你会想象它的前后左右，想象这些孩子的前世与未来，想象他们在长大成人以后不见得多成功却肯定独特的内心。
导演是善良的，并没有把那个最大的谎言戳破，而是用一个童话般的故事包裹住了谎言的外壳，让孩子们目睹残酷的时间能拖延再拖延。
是的，这并不是一个讲述什么是残酷的故事。
