更新时间:2012-02-27

缺席的人:这个沉默的男人会改变我一生吗？

看完《缺席的人》，我没能想起点什么，钢琴的点点滴滴响起，片尾字幕也上来了，我扔掉耳机，打开抽屉，捎上紫云，还有暗黄的打火机，无数次中的这一次走到了公寓的走廊尽头，窗边，靠在暖气片上，还有水管，或许是水管吧，这不重要，火苗窜出，烟燃出了烟，几秒钟后，一氧化碳进入肺中，渗透，融进血液，流入大脑，缺氧，眩晕。窗外是灯，很多盏灯，不过在我眼里只是数量等同的昏黄的圆，还有旁边机场的发动机声，不过这一切的影像都隔着布满灰尘的玻璃。
我应该想起点什么吧，短暂的二十三岁此刻不能在记忆上给我一点帮助，闭上眼还是那个沉默的中年男人，背景一片白，他没有说话，他为何不说话，说一句吧，算我求你。可是烟就到了尽头，扔在地上，反正第二天保洁员阿姨会打扫，是不是应该折身转回宿舍？时间在五六分钟前到现在就这么溜走了五六分钟，我不至于什么都没能想起就这样拍屁股走人，于是我又掏出了打火机，打火机打破了沉默，沉默的烟也变得不沉默，我也变得不沉默，用食指擦拭着蒙灰的玻璃，窗外的灯光逐渐明亮了一半，玻璃的另一面我无能为力。为何我的大脑还是如此空白？空白到令我愤怒的地步。突然，机场的跑道上闪着航向灯，不如就用它来想点什么吧——飞机停在窗前，一位优雅的空中小姐职业性地微笑着对我说：先生请登记。我打开窗户，走进机舱，选了个靠窗的座位，每个乘客都保持着沉默，人们不习惯说话。飞机起飞，瞬间爬升到万尺高空，机窗外的世界只有白茫茫的云海和湛蓝的天空，这个天空再也没有云，我打开了窗户，我是打不开窗户的，可是我却神奇地打开了窗户，钻进了云上天下的空间，机体失去了密闭性，坠机，管他呢。我不带任何表情地躺在古怪形状的云朵里，抬头只有蓝色，像大海，太阳也不见了，管他呢。我只是安详地躺在这里，不用思考，沉默就行。