充满诗意和哲学气息的独白将电影勾勒出一种古典文学气质之中。大量的独白根据画面和事件来阐述女主的内心，情绪，观点，以及剧情的补充和说明。这种文学性极强的表现方式外加哲学理论式的文本与影像结合颇有法国左岸派的意思。

女主艾玛，一个面容精致，美丽的跛腿女人。她就像断臂维纳斯一样在众人面前展示着残缺之美。她对自己的容貌颇为自信，这也让她在众男人间游走且游刃有余，所到之处寸草不生。在童年时，她就让未来的丈夫，医生卡洛斯神魂颠倒。她代表着事物的极端，她的完美容颜也带来了成为祸水的危险。两个年长的贵族阿姨面对她的角色容貌心生嫉妒和担忧。她在茶园台阶坐下休息时，吸引了所有茶园工人的目光，她高傲的称他们是猥琐之人。她在公路边矗立，却引发了多场车祸......残疾的身体与绝色的容颜结合下更加深得男人们的怜爱之心。她从小就是焦点，而她的欲望，对自由，对性，对男人，对自我存在感的渴求也在一点一点的膨胀。
成年后她嫁给了卡洛斯，这个她并不爱的男人，或者说她无法只与一个男人厮守终生。对于她来说，这是在浪费她的天资，无法忍受。她流连于各种贵族上流阶层的聚会，最终与一个富有的，离过婚的且有三个孩子的男人成为了情侣。即便艾玛与卡洛斯有两个女儿，仍然无法阻止艾玛无法抑制的欲望。残疾是她永远的自卑来源，她要通过不断征服和吸引男人来消解自己的自卑，她想要像维纳斯一样成为高贵的艺术品。她的一位男性友人总是用充满哲思的语言讥讽艾玛对欲望的渴求和生活作风，而艾玛也毫不示弱的回怼，两人语言上的你来我往颇有喜感......

从此艾玛开始了异地偷情，聚少离多的生活。而她在情人的家里也同时吸引着老管家和老管家的侄子。并且和老管家的侄子发展成了一种暧昧的关系，这让老管家颇为吃醋......老管家向她表白，但被拒绝了。最后当老管家做生意发财后再次来到她家向她表白时，她认为这是一种羞辱而再次拒绝了。她在无视道德的偷情之下依然保持着自设的底线和尊严。最后她在情人家外独自坐船时失足坠河淹死了……这是她曾经与老管家侄子一起划船时的地方，而她的丈夫也死在了一张长凳上。艾玛似乎不曾拥有过爱情，她一生都在找寻存在感，一种极致的，专属于容颜的存在。在吸引男人和享受美丽权利的指引下成为了彻底自由也彻底被欲望奴役的缪斯。