更新时间:2013-01-06

回我的家:走一走，停一停

1.红帽子

帽子似乎总是和有灵气的生物有缘，那尖尖的形状里藏着不可知的魔法和秘密。像是迪士尼动画里仙女头上戴的七彩帽；亦或是魔术师的黑色礼帽，里面连接着宇宙；还有蓝精灵白色的帽子，可谓卖萌利器。而这里被宽叔无意发现的是红色的三角帽。摊在掌心，大小不过爱情线和生命线间的距离。毛茸茸似乎还带着温度，那是生命的象征，也是牵引着10集的主线。比起直接看到库纳本尊，拾到其遗落的物件似乎有种更令人想要一探究竟的动力。好比神农架的巨人脚印，一些被照片记录下的UFO倩影。“犹抱琵琶半遮面”，红帽子是这露出的半张脸，让之前还感叹无聊幼稚的大人瞪大双眼，转变成将信将疑。

2.妈妈的料理

贯穿全剧的除了那顶一直被宽叔珍藏的红帽子，还有各色料理。料理这里成了山口智子饰演的妈妈的工作。制作精良，布景讲究，哪怕给女儿做的家庭便当都是如从料理书复制下来的，总会引得同学们的一片惊叹。我们在片外艳羡这美食，感叹做其女儿的幸福。可女儿却满不在乎的说，喜欢的话就拿去吃吧，然后在同学吐槽自己妈妈做的料理中，面无表情的暗自羡慕着。想到有一集，山口智子去为一部电影做料理，有位女演员说到，她希望的料理充满真是的家庭气味，而不是如同样板房般美好却不真实。妈妈做的料理，不需要精致的摆盘，不需要一丝不苟的设计，要的是充斥胸前的暖意，每次吃到时的怀念。

3.后悔，是曾经爱过的证据

“后悔，是曾经爱过的证据”这是小葵的妈妈曾经喜欢的话，记录在厕所的日历里，被保存了下来。也成了故事里几段感情的注脚。大地的爸爸对村子失望透顶，毅然一人只身离开，下定决心的小葵想要把他带回来，却得到了不曾后悔的回答。不后悔离开过村庄，是不是也暗示着不后悔把母子俩抛下。尚有的一丝期待最后被彻底掐断，微笑着留下的泪，是对这段感情的了结。西田敏行后悔着没在妻子生命的最后一刻守在身前而是怯弱的逃避，宽叔的父亲对于库纳的寻找是期待再次遇见初恋的人，后悔曾经的错过。后悔，是曾经爱过的证据。

4.娘、妻、母

女人一生中扮演的角色有很多，从最初做女儿，但后来逐渐叠加的妻子和母亲。片中的女性几乎都身兼这三位一体的身份。而这里我最想说的是那位从头到尾几乎未曾流过眼泪一直面带微笑的宽叔的妈妈。老伴昏迷住院不知何时会醒，她不似一般片中的哭哭啼啼，反倒时不时和儿子女儿说着打趣的话，聊着老伴过去的八卦和感情史。从这对话中，我们看到这老伴情史颇多，外遇不少，就算有私生子甚至私生孙子都不令人惊讶。片中出现最多的是她和女儿吃东西聊天的场景。剥着橘子，吃着蛋糕或煎饼，说着俳句社的趣事，谁和谁又勾搭上了，谁一把年纪还写些不正经的诗。但在看似琐碎的日常生活里，在一人守候老伴偶尔流露出的落寞里，在为老伴挑选遗照说着最后让她任性一次里，全是满满的对老伴的爱意。

5、父与子

《步履不停》里，宽叔是个不时常回家自觉遭到老爸嫌弃的儿子，而这部中，稍有进步，关系不算太僵，但沟通仍少。偶尔被姐姐和妈妈笑说，这点和你老爸还真相时，总是微皱着眉，说着哪有。父与子，不似母与女，后者总有说不完的八卦聊不完的故事。长大后的儿子面对垂垂老矣的父亲，总不愿向他提及工作上的烦心事和不顺意，哪能哭丧着脸抱怨说社会复杂人际关系难混，只会轻描淡写地说一句还好或还不是那样，维持着在父亲面前绝对不能丢失的尊严，静默的喝茶看云，和父亲说的话甚至不及和邻居说的多。

但有些东西，如同条件反射，它融入在儿子的血液中，标记的父亲的印记，让你在成年后的某个瞬间，突然在脑中来了次时光之旅，回到了可以肆无忌惮向父亲撒娇的年纪。你被父亲拉扯着双手，脚踩在依然年轻的父亲身上，做着腾飞的动作，扬起的小手不经意擦到父亲扎扎的下巴两颊，那种新鲜的触感，再次感受时，父亲却已冰冷冷躺在棺木里，胳膊和腿不再是往昔的强壮，饱满的双颊凹陷着，一切都和记忆发生偏差。但那种触感独一无二，世界上仅此一人拥有，而那人却不再了。哭着后悔说没能和父亲多说几句话的宽叔成了全剧最令人心酸的部分。

6.步履不停

全剧终，一切又回到故事发生的起点。库纳之旅结束，下一次的探寻倒计时也还有300来天。从未现过真身的库纳，留下了混合着各种味道来路不明的帽子，残存在宽叔指尖的温度，留在了小女孩的眼里和心里。十集完毕，似乎什么也没说，每集的时间被分散给各个部分，是人烟稀少的村庄、忙碌的城市、受限制的工作、幼稚的寻找之旅、食物、斗嘴、八卦、父母、家人。但回过头看，似乎什么也被说到了。那些部分的连接构成了24小时的一天又一天，一年又一年，一转眼，一生也就这样过去，步履不停。