在我看过的小说电影中，很少有一部作品能够把真正厚重的苦涩，写的如此甜美。
开门见山说下，这部永远到底在讲什么。这部作品在写一个独特的时代，俾斯麦的德国、日本的大正、维多利亚的英国、一战后的巴黎。它像极了坂上之云的开篇，一朵沿着山坡上升的云朵，那就是一种气象，一个时代的人，一种进步的精神。
紫罗兰的作者写东西很多人说背景交代混乱，这点没错，但紫罗兰的背景架构像一种东方大写意的味道，用大的意象，做非常写意式的构架。它像一双孩子的眼镜，你透过电影几乎可以看到，明治大正日本第一次睁开启蒙的双眼，带着碎片式的，万花筒式的仰慕、新奇、吸引，看着冉冉升起的整个欧洲。莱茵河上的古堡、比利时的山区修道院、正在迎接世博会的建了一半埃菲尔铁塔，女子开始读书，开始有新兴的女子学校，开始写信，结婚后也可以拥有自己的工作，可以追求自己的幸福。整个时代最蓬勃的新生的气息，投射给彼时开眼看世界的日本，最浪漫，最绚烂，也最凝重的惊鸿一瞥。
实际上，此时德国、英国、法国到底是什么样，我们有太多的参考，无论是红与黑、傲慢与偏见、雾都孤儿，都可以带给我们那个真实的世界。而这部作品，没有刻意架空、回避那个时代真正的气息，但却用最甜美的方式，给了我们一个最具童话色彩的故事。
这个片子主角，巴特利特姐妹，实际上跨越了3个大的阶层，姐姐代表的是通过私生子继承跨入顶级贵族；而妹妹代表的是不识字的底层赤贫通过识字跨入自食其力的新时代中产阶级。这一对姐妹，实际上是那个时代整个女子社会横断面的一个缩影。而串场主角薇尔莉特实际上在这个片子的真正存在感是比较稀薄的。
这个片子实际上是一部奋斗史，特别是姐姐 伊莎贝拉·约克 极其坚强 充满那个时代独特方式的苦涩上升历程。
这个故事的前半段，很多人觉得是甜美的发糖百合故事，实际上看似完美的薇尔莉特是一个很虚假的，稀薄的镜子一样的人物，映射的是伊莎贝拉的苦涩和隐忍。伊莎贝拉虽然曾经生活在穷人堆里，但她绝不是一个普通的赤贫，在她的身上，你可以明显的看到《从鹊起乡到竹镇》这样的古典英剧里那种自立、有思想、进步的女性主人公。伊莎贝拉并非天生没见过任何人，长在深闺的大小姐，而是能够自己撑起一个家，独自生活还能照顾捡来的妹妹，极其坚强能干的独立女性，她曾经是自在飞翔的苍鹰。但很多人可能无法理解，为什么约克公爵找到她时，只用妹妹的着落交换，就可以让她自断双翼，任人摆布。这是她最伟大的地方，她的社会阅历，水平让她深深理解，挣扎在无法跨越的社会鸿沟面前，毫无胜算，她曾经自己一个人时，无牵挂，也没有奢求，但她明白，如果让捡来的妹妹有希望跨越这层天高的鸿沟，她只有约克公爵找她时这一次机会。所以父女的相认没有波澜，两个无比成熟的人初次交锋，父亲出手已经打在七寸，宣告了绝对的胜利，而她，为了自己的妹妹这唯一的可能性，只能赌上自己的所有。
而剪断翅膀，甘愿服输的伊莎贝拉作为阶下囚，面对的是她不可承受的贵族教育体系。这种教育体系属于上个时代，培养没有感情，没有思想的婚姻机器的贵族女子。她们天真，呆滞，幻想着骑士与王子，在华丽而空洞的舞蹈中度过自己可悲的青春。
所以这个片子的前半部分，真正出彩的不是呆滞表情的三无薇尔莉特，而是带着苦涩，悲伤，痛苦，不断咳嗽，惊慌无措，但眼镜下，闪耀着真正人性之光的伊莎贝拉。在这个片子中，前后最多的串场意象，是高飞的海鸥，象征着姐妹两对自由的争取，实际上也是薇尔莉特在片子中扮演的角色。她首先以家庭教师身份来到伊莎贝拉面前的时候，伊莎贝拉带着明显的抗拒，主要两个原因，一个是薇尔莉特哪里都可以去，而作为阶下囚的伊莎贝拉只能呆在这个囚笼式的古堡之中，第二个是薇尔莉特代表王室，代表着打败她的高高在上的姿态。但随后当她发现薇尔莉特的手是战争中失去时，她开始改变看法。伊莎贝拉抗拒的是这个城堡中虚假的礼教体系，却对薇尔莉特执行这种礼教体系时所表现的意志力由衷的欣赏，在薇尔莉特照顾她咳嗽一夜没睡时，她对薇尔莉特强大的执行能力是带有由衷的喜爱的。所以实际上，伊莎贝拉和薇尔莉特的感情非常复杂，这也是京都动画登峰造极的表现能力。一方面，伊莎贝拉厌恶高高在上的姿态、空洞的束缚，但另一方面她当年甘愿认输是为了拼尽一切给妹妹一个选择的机会，像战争复仇，所以她对战争苦难天然的同情，对拥有军人品格的薇尔莉特强大意志力的天然向往和吸引，实际上是同样的强大精神力量，换来了同样的惺惺相惜。但艾沙贝拉对薇尔莉特的爱情又有独特的复杂性，她们之间绝对有吸引性，这种吸引就是因为薇尔莉特强大的意志力所带来的完美行事风格，这种意志力就像是作为领舞的薇尔莉特让伊莎贝拉放松跟着自己一样，给伊莎贝拉在这个暗淡无光的城堡中一片难得的支撑。
伊莎贝拉实际上初始作为阶下囚看待这个城堡是有神经质的，这点特别表现在她和首相女儿的相识之中，首相的女儿虽然地位很高，但她本人对伊莎贝拉是真心喜欢，而且真心想接触。这点京都细节表现也是恐怖的到位，薇尔莉特虽然看上去像个机器一样完美，但内心洞察力一点不低，伊莎贝拉碰掉了水杯时薇尔莉特救场，换来对方差点没爱上自己的逆转，可谓表演满分。但后来首相女儿来找伊莎贝拉时，伊莎贝拉厌恶的拒绝，薇尔莉特同样救场，但首相女儿却不吃这套，而且转身再见时回望，引来薇尔莉特的一阵惊异，为什么，因为薇尔莉特从中感受到的是作为情敌和嫉妒的敌意。这块点到为止，伊莎贝拉过于悲剧性的处境却是让她感觉到了过分的压抑和敌对，那么随着薇尔莉特的支撑，她开始爆发出自己的人性光芒。她对于薇尔莉特有女人天然的占有欲，而且这种挑逗式的占有欲是层层试探，薇尔莉特答应作为知己谈话，她就看到了更进一步的希望，然后她表示要一起洗澡，但她们之间到底有多少爱情成分就在这里很模糊，实际上京都是明显表达出，面对共同洗澡时，伊莎贝拉不自然的尴尬和羞涩，所以实际上，伊莎贝拉对于同性的爱情一定意义上更多的是唤回过去的那种占有，或者说是自己成就和保护妹妹的那种情感，伊莎贝拉虽然现在是被薇尔莉特领着走，因为多年的阶下囚已经让她忘记了自己的力量，但一旦开始有这种支撑时，伊莎贝拉就开始试探性的以一个引领者的姿态摸索前行。（是不是很熟悉，像极了利兹与青鸟中的 铠冢霙 ，这种复杂微妙的感情描写京阿尼真是拿捏的如火纯青）然后更近一部，伊莎贝拉要求一起睡觉时，薇尔莉特问，这也是朋友的方式吗，伊莎贝拉表示，不知道，然后自然过渡到自己和妹妹的回忆。实际上伊莎贝拉真正爱的，就是她的妹妹（当然这不是爱情，但她作为女性一生最大的信念就是要给妹妹一个再次选择的机会，完成她的复仇，应该来说她对薇尔莉特的爱情也好，薇尔莉特对她的支撑也好，就是唤回这种意志的铺垫。
所以再后来我觉得全剧最好，也是最让我心痛的瞬间，伊莎贝拉给薇尔莉特换造型，玩了半天头发（实际上这时候的伊莎贝拉是全剧最具活力，最有自己自由意志的时刻）而后薇尔莉特拉着伊莎贝拉跑着去上课，伊莎贝拉望着透过树叶的眼光，说我们去别的地方玩吧，就我们两人。应该来说，不管是爱情，还是自由，此刻的伊莎贝拉仿佛真正看到了一丝逃出这片牢笼的可能，一丝可能自由的勇气，然而薇尔莉特的那句我们那也不去，将所有的梦全部击碎，说这句时伊莎贝拉望向天空的眼睛，这这几年我见过的动漫中最美的一双眼睛，哀伤、渴望、信念、自由，万千情感，都在说不出话的一片凝视之间。而后京阿尼做出了一个精妙绝伦的反切，公司这边，连天的阴雨中，人偶公司的老板望向穿着贵妇服装的一堆无头的模特木偶之间。礼教秩序无法打破的牢笼，强大呆滞的束缚，一切尽在不言中。
但这个反转之后，伊莎贝拉虽然有所抱怨，但总体还是因为薇尔莉特的温柔选择接受了现实，后面就是最后一天的舞会现场。（实际上这个结构安排也和利兹与青鸟从新山一席话让 铠冢霙放弃，后面接全局高潮演奏一样的，京都这两部实际上内部结构有非常多的相似之处。）舞会现场有一个非常重要的细节，也宣告了薇尔莉特到这里来的目的的成功——唤回伊莎贝拉真正的自信，自己渴望自己的那份精神力量。开场前，伊莎贝拉对薇尔莉特说，她们都在看你，因为你是最漂亮的，接下来，她说，永远不要离开我，然后重点是，伊莎贝拉和薇尔莉特正面特写，伊莎贝拉的手颤抖而坚定，身后象征全片的海鸥飞起，而后——伊莎贝拉先行迈出步子——然后她意识到了自己的自信，她像薇尔莉特点头，薇尔莉特报以肯定的赞许，她们一起迈向舞厅。而后舞蹈旋转中，伊莎贝拉的视线望向屋顶的那只海鸥，望向自己的自由。
最后离开前，伊莎贝拉把自己的身世，见到妹妹的过程交代完毕，至此，姐姐看似充满希望，实则早已宣判死刑的牢笼生活宣告结束，但希望刚刚开始。因为这一切，伊莎贝拉甘愿放弃自己的所有说付出的一切，就是为了妹妹的再一次选择。
这一次其实是薇尔莉特带着伊莎贝拉被她唤起那分自由的勇气——那封信，通过公司的帅气卢克，交给了同样忘记自由的妹妹泰勒。实际上这个故事好就好在把那个时代的辩证，好与坏相互交织的循环写的入木三分。实际上姐姐所在的女校她认为很空洞，但结果并不完全。在这背后，她一旦唤回自己对自由的那种信念，她会记得自己为什么剪断翅膀的原因，因为时代发展，必然要接受文明的束缚，而薇尔莉特走时，真正大胆相约的首相女儿已经等在眼前。更大的循环，曾经她渴望的哪都可以去，最终会通过送信建立联系的羁绊，而通过识字本身的教育，以和她说接受的教育类似的方式，传递给她的妹妹，而她的妹妹最后会以和薇尔莉特相似的方式，以送信员的身份，再次来到她的身边。她牺牲一切换来妹妹自由的一次选择，而妹妹最后会以再造这份联系意义，回到她的身边。
其实这个大圈就是那个时代，女子刚刚接受教育，女子学校体系的两面，束缚与文明、同时给了那个时代的女性，面向自由，但挣扎向前，背负命运，却坚强前行。这里特别想说一下，很多现代女性或者男性都会觉得这片子太矫情，无病呻吟，实际上是因为你们不理解那个时代的束缚，那个时代礼教的强大，社会上升渠道的狭窄，女子见识的短浅，不识字的结婚机器造成的创伤之深重。以现在都读着研究生博士，熟练操作手机研究男明星八卦的当代小姐们，可能真的很难想象那个满脑子认为看自己第一眼的男人就要嫁给他，见到幻想中的骑士精神就要昏过去的旧时姑娘。但那个时代就是如此，那是我们的前辈们，但女性解放在萌芽之时，正是她们给了现代这个时代女性解放的基石。
其实这个片子给时代也有个非常明确的意象，那个类似于埃菲尔铁塔的电波塔。这个塔其实是个混合体，一部分是法国万博会的埃菲尔铁塔的影子，象征着时代进步。其实另一方面，埃菲尔铁塔不是电波塔（他是专门的象征意义的塔）而东京塔是电波塔，我想看过永远的三丁目夕阳的都知道这个经典的，造了一半的东京塔。这也是时代的进步的象征，但在永远的三丁目夕阳中（其实这个片子也是永远，这片子有浓重的精神层面上致敬永远的三丁目夕阳的影子）更多的是时代变迁中不变的人情与永恒。而这个片子贯穿第二部分前半部分，老奶奶2次看着这个塔，通过卢克的自述，都表示时代洪流滚滚向前，虽然老奶奶不懂，但时代终会不可逆转的向前。平行描写的是伊莎贝拉悲惨的囚笼生涯，泰勒孤儿院不识字几乎忘记过去的那份让人悲伤的幼稚。但你会发现到了最后，泰勒被收养，确定在未来可以成为送信人，而伊莎贝拉脱去了沉重悲情的黑色衣服，再次穿上洁白的舞裙，望向风中的远方喊出泰勒时，那个时代似乎都被感染了，滚滚向前的红尘似乎都向回，向着人性的温柔，给了一丝深情的回眸。所以老奶奶看着这个塔，一改过去的反感，说，这么高大的建筑什么时候建好呀。这句话一句胜千言，故事给岁月以温柔，给时代的前行以美好的向往，这部作品全片也正是像永远的三丁目夕阳一样，给时代不可改变的发展，那些牺牲，那些挣扎，以最温柔而深情的回望吧。
好，说过时代，再说回姐妹两个，其实妹妹这边，是更能够凸显教育给女子带来的意义，算是时代的正面描写，而且其中还特地诠释性的穿插一个自动人偶结婚后依旧工作走上人生巅峰的故事，两者互为注脚，实际上姐姐的故事是象征着为了发展而甘愿牺牲的那群渴望自由的人们，而妹妹的故事，就是完整的新时代给女性带来希望的故事。他们互为一个硬币的两面。其实真实情况是，一边旧时贵族女子开始慢慢懂得自由的概念，另一边完善的社会福利事业全面起步（实际上这是维多利亚英国、俾斯麦德国、大正日本的标志之一）教会孤儿院、识字都成为可能。在故事层面上，说小了，我们可以感动于姐姐最终通过自己的牺牲，终于达成了自己的复仇，给了妹妹最后向着美好的那次选择，伊莎贝拉没有失败，最后的最后，她完成了她开始承诺的目标。实际上说大了，泰勒是那个时代拯救的，完全贫穷儿童中的一个，大众福利事业，全民教育事业，女子工作可能，一切的一切，是那个时代的气象。一边是凋敝空洞却凄美的百合，另一边它的背面，就是开天辟地的女性解放运动之滥觞，而薇尔莉特，和伴随她象征性的意象的海鸥，以及姐妹两人共同的伸向天空的姿势（实际上那啥希美也是这个标志性姿势，哈哈）都代表着那个时代的气息，虽然有牺牲，有悲伤，有沉重，但总的来说，一切都是美好的，向着自由与未来。
所以实际上开篇之时，泰勒带着帽子望向薇尔莉特所在的城市，船上的视角，你可想到了海上钢琴师经典的开头，那通过自由女神像脚下时，所有的声音呐喊， America！
最后重复我短评的观点，这是一部真正写百合文学诞生之初，女子学校，女子教育兴起之初，大正时代的故事， 用人物身份强烈的冲突感塑造整个社会被时代洪流淹没的所有阶级的横断面。 能感受到大正军服女仆外在形象的作品很多也很容易，但真正写出大正时代日本人眼中看到的那个世界，那个时代气息的魂的作品，很少很少，这一部是真正的精品，仿佛真的从上世纪20年代女子学校百合杂志中走出来一样。
纵观京阿尼从妇女上色外包起家，做到业界巅峰，整个公司都是一篇女性自强自立的赞歌，希望她们能从惨剧中走出，愿逝者安息，愿天堂如她们笔下一般美好，时代向前，终有京都归来时，阵痛之后，终会再有辉煌。愿惨剧不再重演，愿世间造梦之人，永远有片有梦的天堂。
PS：我可能忘了说了，可能很多人还是不理解，百合和女子学校有啥关系，是这样的，旧时小姐，结婚前根本就见不到个人，随着全面教育的普及，维多利亚英国、俾斯麦德国、先起步，随后日本大正时代跟进，我们民国时期也跟进，女子也可以拥有教育机会。但贵族女子显然贞操观是很重的，不可能出嫁前和男人混一块，所以过去贵族都是女子学校。女孩子刚刚接触进步思想，走向少女们组成的社会，见不到个男人，但也都在青春期萌发的时期。最早的，真正的百合文学，就是诞生于这个时代，也正是片子中 伊莎贝拉和薇尔莉特的爱情背景，所以这个片子是真正直面百合源头的大正时代精神的片子。另外我为什么说大正时代，很多人会说这明明是外国，但你可知道，这片子的外国是组合起来的，有比利时修道院的影子，有莱茵河畔城堡的影子，最后伊莎贝拉的宅子有点英式庄园，或者美泉宫的影子，总的来说，这个外国，是明治之后，日本放眼看这个世界，看西欧列强各种意象组合出来的外国，实际上，这就是大正时代的精神，那个日西合璧的蜜月期的状态。
PPS：这个片子的百合味道比利兹于青鸟还淡，但是，这次京都很聪明，它是把百合做宣传卖点的。你越是理解这个片子，越是觉得 薇尔莉特是个串场酱油，姐妹两个才是主人公。但是从前半部分福利满满的风格，到海报的故意映射，都是拿这个作为卖点的。所以京都聪明的很，深刻的东西也想讲，噱头也要做足。京都的东西可能唯一不讨喜就是太端了，像古典BBC Classic，有非常淡雅隐忍，却争锋相对的对话，细节，去讲述整个时代，这种东西非常学院派，技术流，说白了就是很多人觉得没讲出什么东西，徒增矫情。所以实际上唐顿庄园是英剧里最浅显的，最夸张的，但却是古典味道英剧里最吃香的，真正富贵浮云，百年乡情之类的，收敛太多受众就少。我估计这片子风评还不如利兹与青鸟，因为利兹说的东西少，单纯，这个太厚重，想受众多，很难。
