《亿万》第三季第三集一开场,律师与未婚妻在高级餐厅共进烛光晚餐,服务生推荐了14美元1克的松露,男方立马拒绝了,而女方一口说要吃,于是男方只好强装镇定、忍痛答应。此前,他曾不无得意地称赞这里的意大利面时多么可口和高端,希望借此获得女方的赞赏。毛姆写过一片短文,文章里讲到他手头没钱时,为了面子不得不请一个不相熟的女性在高档餐厅大吃一餐,最后只能望着女方日渐肥胖的身材在心里暗暗报复。他感叹道,男人永远不会学会对女人的要求say no,除非他们老到说出的话对女生毫无分量的时候。当镜头推到厚实毛软的松露随着粉尘坠到碗里,一片、两片、三片……直到达到20克,创造了最高单次消费,男方总算是松了口气。然而女方刚满意没多久,男方不得不说出他手头没钱、无法按预期送她钻戒的窘况。女方没多想,一脸为难地说婚礼只好推迟了。好在和对冲基金大佬鲍比达成交易,最后送出了心仪的钻戒,两人幸福相拥。就算是故事里的情节,也祝福他们。
幸亏男方足够宽容,他没有太过于自以为是,也没有厌恶女方贪慕虚荣。在杰克·伦敦的《马丁·伊登》这部半自传的小说里,男主人公的未婚妻嫌他落魄潦倒离他而去,而当他的文章为他赢得功名后,女方回心转意乞求原谅,男主断然拒绝了。他心想,我在获得功名前后,本质上并没有差别,你只是爱我的钱罢了。这么说未免太过苛刻,没有人活在真空里。想想看,当首富之女卓文君嫁给大才子司马相如后,外人看来是郎才女貌,事实上他们的财务状况急转直下,不得不当垆买酒。司马相如不仅不干活儿,还千方百计地装出惨状,逼她向老爹要钱。日子过久了,卓文君得知司马相如看中的更多是她的地位后,仍然是不发怨言,把日子经营下去。这样的日子大概只有少数人想过吧。
蔡澜在他的散文里不止一次地说道,男人结婚是因为累了,女人结婚是因为好奇。而婚姻本质上是一种经济行为,即是一种等价交换,你付出了自由、金钱、隐私等等,因而能减少职场歧视、获得稳定的人生发展、老来的依伴。有钱人的大家族里这种现象尤为明显,根据不完全统计,大概80%左右的富家子女婚姻都是强强联合,能自由选择的极少。富人们在选择接班人时,更愿意用“女婿选择法”,即是通过女儿招到合适的女婿来继承自己的事业。这样一来,比起自己不成器的儿子,有更广泛地选择空间,同时加强了儿子的危机感;另一方面,作为女婿,他会比职业经理人更在乎家族利益。事实证明,女婿接班干好事业的比例更大。
作为普通人,你能选择的余地依旧不大。随着毕业后进入职场,交际范围地缩小,你能接触到的异性越来越少,又有房子、车子、户口等等压力,能找到个人凑合就已经不容易了。在实行终身雇佣制的日本,如果上大学时没找到伴侣,多数人大概没戏了。日本青年的确越来越草食,他们宁愿在家待着,也不愿出去交际。根据半个多月前的一期《经济学人》的数据,日本青年初次发生性关系的年龄已经到了24岁,而在美国,是16~17岁。
经济学家陈志武说道,在农耕文明,以儒家思想为信仰的社会,人口流动困难,金融市场不发达,通过“说亲家”的形式促进两个家庭结合能获得更高的产出,以及养老保障。不难看到,我国自由恋爱是在民国的知识分子圈里慢慢兴起的,他们有更高的教育水平和收入,意味着他们有更开放的思维,和更多的选择余地。
我怀疑,婚姻这种制度是否还能长久地成为人类主流的生活方式。前已有了《黑镜》的预言,后随着人工智能和金融市场的日益壮大,作为等价交换,人类会面临更多相对自由且更有利于自己的选择。根据最新的一组统计数据显示,相比2016年,2017年全国各省份的离婚率的增长幅度和结婚率的下降幅度都超过5%。而中商产业研究院最新的统计数据显示,北京、上海、深圳、广州的离婚率分别是39%、38%、36.25%、35%,占据了总榜单的前四。这意味着,经济越发达的地区家庭结构越不稳固,在这些地方,每三对结婚的夫妇里,至少有一对要离婚。即便是没离婚的,在感情上,不少已经分道扬镳,但考虑到经济的、孩子的因素,只好维持原状。
“重炮手”王福重说,事实上,婚姻不是为了性,而是牺牲了性,为了整个人类的延续。虽然人类还没发展到和黑猩猩一样用性交来打招呼,但确实,性越来越容易得到,用各式交友软件、去酒吧、潜入不可言说的场所,轻而易举。换言之,按照伍迪·艾伦的话说,免费的性是最贵的。下班之后,你得付出所剩不多的时间,金钱还有心情。等到高潮跌落,等待你的是细水长流还是厌倦疲惫,因人而异。
根据我的观察,婚后迎来性的倦怠越来越早,也许不用等到婚后。在网上,越来越多的新婚夫妇和准夫妇po出自己的性爱视频来增加情趣,招单人、“交友”的亦不在少数。万幸,陈冠希的失误没有使得这一调情手段为人所忌惮。性,仿佛越来越是一件公开透明的事情。其实早在六七十年代,我国偏远的农村里,性滥交已经不在少数。但相比起来,随着互联网和全球化的扩散,人们的价值取向趋同,性生活的公开对于很多年轻人来说,已经不是一件大不了的事情了。
马未都说,你别着急,所有的爱情都是在婚后发生的。他笑得眼睛都没了。这话我听不少已婚人士说过。和一个人结婚,想必是爱到了最深处,就好比他的那一把钥匙能完美嵌入她的那幅锁。但是,不要忘记,不仅激情迟早会褪去,感情都会荡然无存。没有完美无暇的伴侣,所有人本质上都是孤独的。这也能解释,调查表明夫妻分房或分床睡感情更好的事实。即使每日睡到一起,你能比对方的手机更了解他/她吗?如今的环境变化剧烈,个人的成长很容易拉开距离。十几二十年后,当初天造地设的伴侣现在很有可能已经和你的价值取向严重冲突。但你已经习惯了,懒得去改变这些;就算道德进步,离婚的成本依然很高,它,毕竟是两个家族的结合,从来就不是两人的事情。
说反婚姻太过了,我不过是对这件事情冷感。婚姻在今天仍然不失为一种良好的经济手段,只是它的重要性日益削减,从另一个层面来说,它作为一种经济手段的可利用性得到了加强。你可以通过结离婚来低价购进一套房产、获得绿卡、职场上的晋升。在明码标价、信息更公开通明、自由交易的市场里,这其实是件好事。如果非要结婚的话,至少结两次婚。马家辉说,人要结两次婚,青年一次,中年一次;只有你结过婚才知道你要什么,不要什么。或许你也可以效法《霍乱时期的爱情》的主人公,但前提是,能活得足够久,爱得足够浓烈。

亿万 第三季Billions(2018)

又名:亿万风云(港) / 财富战争 / 财富之战 / 金融战争 / 亿万富翁

主演:戴米恩·路易斯 保罗·吉亚玛提 玛姬·丝弗 玛琳·阿克曼  

导演:科林·巴克西 诺亚·艾默里奇 迈克尔·莫里斯 虞琳敏 编剧:布赖恩·科佩尔曼 Brian Koppelman/大卫·莱维恩 David Levien/安德鲁·罗斯·索尔金 Andrew Ross Sorkin

亿万 第三季的影评