自《八月照相馆》后,惊异地开始关注许秦豪。1998年到2008年,十年,四部作品,算不得快枪手,但一路看过来,他的路始终是这一条,并且从最初的单纯而拘谨,逐渐走得放开,更容许多样的思考,而随着这种开放,放弃了一些原本的定式或刻意的风格定向。

也是自《八月照相馆》,到《春逝》,许秦豪已然被影评人迫不急待地冠上了唯美的头衔。的确这是许氏作品的标志之一。那是一种特定的表述方式与氛围。以及后来的《外出》和去年的《幸福》。仅仅只是片名,可以看出许秦豪的叙述方式是镇定、收敛的,至少他个人对自己想要制作的影片有全然的了解,这部分了解已经足够撑起片子不至沦为或等同于一般意义的通俗的娱乐的爱情电影,除此之外,他还非常优雅的留出空白,让群众们随意入座。一方面,他很有尺度地把握住了影片的调性,另一方面,他的这种把握并不是蛮横无理的。在他的电影院里,没有太多喧哗与异声,但一声叹息之后,人们一定会有所讨论。

没有例外,这四部片子都与生命和爱有关。而且无一例外都可以说不是大团圆结局。许秦豪在故事的选择上就有着很严格的眼光。他不介意在同一题裁上反复用功,就像一个非常有才华的作家,总有办法将前人写滥的题目翻出新意来,或者像一个高明的厨子,把剩饭炒出惊喜。最新一部的《幸福》,片名已是有点老掉牙,但深究其里,故事的脉络与走向,与前面的《八月照相馆》、《春逝》其实都多少有着相似的情节,只不过节奏有所变化。但对于我,看完之后,它仍可成立为一个新的故事。

哲学专业出身的许秦豪用哲学的眼光诠释了幸福。
第一层,幸福是什么?
幸福从来是不会孤立存在的。它一定与名叫“痛苦”的双胞胎同生息。未曾体会过痛苦的人,不曾体会过幸福。这其实是一个相当简单的道理。正如饿极的人会觉得饭香。然而,即使幸福可以理解为相对存在的,它也并不是毫无底线的存在。

第二层,大的幸福与小的幸福。
英洙干完活后坐在工头身边,这时工头递给他一杯酒,英洙喝掉,然后说:其实我戒烟酒已经很久了。工头不以为怪的说:戒酒对身体好,不过没什么乐趣。这句话,一下子点燃了英洙心里潜藏的魔鬼火花。或许他想到在希望之家的同屋,那个人获知自己得了肝癌之后,也是戒烟戒酒,弄得自己无比难受,结果仍然没有好起来。而且此时,英洙已经好很多了,健康不再是一种威胁。所以,他会那么狠心地离开恩熙。他决然选择的是乐趣。

然而直到恩熙去世,他一个人呆在他们一起住过的屋子里,把头埋在恩熙的围巾痛哭失声时,他领悟到他放弃了自己曾有过的最大的幸福。或许他的领悟比这更早,早在他搬出秀妍家。但那又有何不同,反正,他失去了。

第三层,幸福在哪里。
小时候我们曾经常唱的一支歌:幸福在哪里呀,幸福在哪里?幸福往往是不经意的。就像恩熙与英洙的相遇相爱,那段日子,他们无比的幸福。而最后,英洙再次回到了希望之家,他想要自己主动去寻找幸福。只是,幸福是否还会二度光临,谁也不知道。

其实,《八月照相馆》也能够命名为《幸福》,正源已然知道生命不远,他耐着性子用一种惜爱不舍的心情打理身后诸事,他温和地与喜欢他的女警察相处,用一种花开的态度轻柔对他,仿佛未曾存在过,却又留下芳香。这部片子非常温馨隽永,无论再过多久,应该也是许秦豪最好的片子之一。

《春逝》讲的则是另一种类型的爱——关于放手的爱,花开过后的爱,水流过的爱,天空未曾留下飞鸟的痕迹,而飞鸟确曾经飞过的爱。这种爱,本身就应当由许秦豪来诠释,用他那种色彩浅淡的画面、有一点朦胧的有一点距离感的画面,很静的画面,甚至让人不知道主角们在想什么的画面。这种爱里,也有着幸福的痕迹。

再到《外出》,这是许秦豪的一个小例外。氛围较之前两部显得压抑许多,光线很暗,人物很不明朗,人和故事,都很纠缠晦涩。最后,出轨的四个人,被“外出”这件意外事情撞散之后,经过错乱的组合,再次重新回到自己的位置,只是缺了一个角,而人的心里,也有着难以愈合的伤。许氏的四部片子,最后都是有人要死去,这对于许秦豪来说或许有一种哲学的意味,这是一种永久的缺失,无法得到纠正的缺失,这种永远的遗憾势必加强心灵的冲击力度。而随着生命的完结,有一些难以解释或未知的问题,将永远划上句号,因为,一旦死神参与的游戏,答案是什么并不重要。反正结局只有一个:死者永远不会醒来,而生者将毕生怀念。

许秦豪的故事和手法都非常宁静与恬淡,但他并不只是一个水彩画匠,他的每部片子里都埋藏了许多寓意。但和那个语不惊人死不休的金基德不同的是,许秦豪的姿态相当优雅,不动声色,他期待你能看出某些端倪,但并不会因此而刻意制造太过明显的线索,或许也因如此,影片整体的画面感与情节性都很清澈流畅。

生命与爱,前者是重大题裁,向来大家表现的重点在于生命的伟大、广阔、深刻;爱,是普遍题裁,表现集中在爱的坚贞、永恒、无惧,来看许秦豪是怎样选取他的角度的:他表现的生命,是细微的,细腻的,有着存在感,也有着强烈的不确定性甚至危机感,这一点倒是和日韩许多文艺作品有着一致或相似的取向;在爱的观点上,他要表达的也同样是有着与生命相似性质的:柔弱或娇嫩的,普通人之间特定环境下的惺惺相惜——但那又不是像张爱玲所描写的那种爱封闭条件下的爱,它至少是真挚的。也是因此,许氏影片的女主角,无一例外,都是白皙纤细的,清澈干净的,他需要她们身上那种雏菊一样的气质。

我其实并不赞成将许秦豪的电影定位为唯美伤感,那只不过是表相。从他的题裁就可以看出,这是一个相当炽热的家伙,而处理起这份炽热来,他非常冷静。不过无论如何,许导是值得恭喜的。他有自己的风格和习惯,也并不完全囿于固有成就,他的执着路,应当会更长更远才对。

幸福행복(2007)

又名:寻找幸福的日子(港) / Hængbok / Happiness

上映日期:2007-10-03(韩国)片长:124分钟

主演:林秀晶 黄政民 

导演:许秦豪 编剧:许秦豪

幸福的影评