更新时间:2009-04-20

夏夜的微笑:“不”以及“很”柏格曼

昨天去看了柏格曼的影展，看见很多熟人：
约好一起的马青皮和海老师就不用说了，
意外看见袁泉，很惊喜，在女厕排长队看见我的另外一位女搭档，
散场时看见我的女领导以及李樯。
尽管电影的黄金时代过去了，大师们纷纷陨落，
柏格曼，仍是一个很有魔力的名字。
或者可以说，正因为电影的光环陨落，
所有爱慕大师光辉和电影圣影的人，才会到这里来凭吊。

看了两场，一部是《夏夜的微笑》，一部是《假面》。
这两部电影相隔十一年，天差地别，相映成趣。
《夏》我没看过，居然是一部喜剧，轻快的情节剧，
故事编织得很巧妙，每一个人物都为自己的爱情而苦，尤其是女人，
说着王尔德式的台词，充满了炫耀的浪费的机巧，
这是最后的贵族的残影，一如那个时代。
最后皆大欢喜，像莎士比亚的喜剧，
而那个快乐纵欲又充满智慧的马夫，老让我想起福斯塔夫，
就像是隐居在民间的酒神，带着欢乐生存的精神。
这让我想到，其实即便柏格曼许多电影“不讲故事”，
并非因为他“不会讲故事”，相反，他的故事讲得非常出色。
先立再破，不破不立，那些模仿柏格曼残骸的人，恰恰缺乏这样的历程和技艺。

是的，这一部很“不”柏格曼，
但是从中能看到之后“成为”柏格曼的影子。
即便在紧密编织的剧情中，仍有缝隙，渗透出柏格曼的味道：
突然时间就停止了，年幼的新娘在囚禁自己的大宅里百无聊赖，开始梦游。
突然造访的伯爵夫人，一个电影中间才出现的人物，在激烈的诉说自己的爱与恨，
大特写一点点逼近她的脸，她脸上充满鲜明的气血和决断之力。
夏夜正在盛大的进行，夏夜又在消失，据说国王居住的房间里，
钟表弹开，笨拙而诡异的天使，死神一一出现，光线隐没。
已经半老的丈夫，躲在黑暗里，看着自己的小新娘和儿子驱马私奔，
暗影一点一点流过他的脸，他的心肿胀疼痛，因为爱情。

很享受看电影的时间。
无论能否进入其中的电影，哪怕是觉得无趣而不断转侧的电影，
都将我从自己原本的生活里拎出来。
他们叠加了我的生命，
我感谢这短暂的游离。