西班牙没有“解放战争”,因为弗朗哥政权最终战胜共产党之后延续了50年政权。作为一位演员,原本和政治无关,我想这是周星星同学《演员的自我修养》里的必修课之一——当然,在我们中国例外,曾经有“大毒草”VS“样板戏”的畛域绝分)——然而有这样一个西班牙的悲伤小丑,他用自己的人生讽喻作为一个国别史的西班牙政治。
《伤心小号曲》作为一部,讲述小丑的生命的电影,绝非喜剧,亦非悲剧,其血腥、残忍、裸露或许属于Cult类型片。 血腥、残忍、裸露:用这样的修辞,也可以来概括西班牙内战及其之后的历史。我不是刻意参照——其实我不敢——但是还是要揭露,自人民的解放战争后历经各种浩劫直到改开的历史,与这部讲述西班牙忧伤的电影惊悚雷同。
如果,要我发言报告我会这样诠释该作品:电影讲述了一名喜剧小丑的儿子成长为一名悲伤小丑,在平时的生活和学习中,与身边的同事,主要是喜剧小丑和美女杂技演员,之间的一些喜怒哀乐。也许,你会以为这是《编辑部的故事》或者《天桥风云》那样的口水剧。好吧,在诸位在智商优越感中希望你睡得好。而我,属于那种阴暗、退缩、孤独的人,就像是生活习性天生具有下水道、坑道、山洞本能属性一样,难道和我出生成长在城市棚户区有关系?有种黑暗,国人喜欢书面化称之为暗无天日。我很怀疑,暗无天日的日子里人们怎么度过,如何寻找幸福。相对而言,屌丝的存在让我欣慰,他们娱乐到死的自嘲令人钦佩,具有劳动人民的革命乐观主义精神。
悲伤小丑的爱情,从天真到暴力,有暴力死神便来光顾。这个死神,用个别历史人物的话说,曾经在欧洲大陆到处游荡。西班牙的一名小丑,他的父辈长在红旗下,牺牲自己荐轩辕,还好子承父业,老子死了儿子接着干,他自诩死神,寻找报复的快感。马戏团里的喜剧小丑,作为票房头牌,统治全部,他的拳脚棒喝,笼罩四野,无处不在压迫,却鲜有反抗,形成独裁法西斯。结局,不难预料,共产党员的儿子和独裁法西斯最终要对决。然而,争夺的标的却是天生尤物一枚的女子。这女人,喜爱狂野的快感给她肉体的娱乐,也需要精神的抚慰给她灵魂的呵护,然而鱼熊两难,真乃嬲事。结果,两个小丑,各自本色演出,极尽能事,伊人死去,两败俱伤。就像旁观者的评论:我们要完蛋了,不,是这个国家要完蛋了!
德国人说:上帝欲使之灭亡,必先使之疯狂。马丁路德的宗教改革打破了欧洲统一教会的神学统治,起码在中北欧的一些国家先后建立了自己的民族教会,民族教会建立之后迎接到来的是民族国家的独立和统一,欧洲最重要的国家如德国,意大利分别于此时独立起来。民族教会的独立伴随民族国家的统一和建立,但是需要指出宗教改革也是革命的一种,火刑烧死反对自己的异端势力或死忠于罗马教廷的分子在马丁路德,加尔文这里一样使用。民族独立之后,思想必然解脱束缚。强国成为目标和理想,从陴斯麦的铁血政策,到尼采的“上帝之死”都是要求民族或者人的彻底独立。这里要指出,尼采所谓上帝之死并不是反神学的,他更直接的目的毋宁说是反教会。宗教束缚挣脱之后,势必到来一定时期的价值虚无,信仰失落的阶段,先后爆发的一次大战,和二次大战难以避免。从近现代进入现代之后的欧洲思想爆炸,再进入后现代时期整个的陷入了“诸神纷争”的时期。政党的产生也在一定程度上起到了代替教会功能的作用,无论是法西斯党,还是社会主义的党都是在一定程度上具有这样的价值。上帝是死了,死神也来过,一切故去之后,留给人们的是精神的废墟,人们渴望被满足,却一无所有。
也许,不论我们追寻的到底是什么,在疯狂中,我们唯一能做的就是管好自己的灵魂,不要把它出卖,不要叫它被惑。 我深爱的一切,让我们都沉默,就那么沉默,不要爆发,不要灭亡,而是妥协,是默契,是宽恕。

伤心小号曲Balada triste de trompeta(2010)

又名:A Sad Trumpet Ballad / The Last Circus

上映日期:2010-12-17(西班牙)片长:107分钟

主演:圣地亚哥·塞古拉 费尔南多·古林·库弗 安东尼奥·德·拉·托 

导演:艾利克斯·德·拉·伊格莱希亚 编剧:阿莱克斯·德拉·伊格莱希亚 Álex de la Iglesia

伤心小号曲的影评