塚本晋也的電影可以色彩斑斕, 《雙生兒》貧民窟遺棄分身與仇家對決, 衣飾鮮艷奪目, 色彩映照的人性是最低層的弱肉強食; 《六月之蛇》的藍色調子, 映襯城市人蒼白、無力的單調無色無味, 塚本晋也的求變主義, 開啟了人性本來可以打開的情慾天窗。
梅雨六月, 狂雨繁繁, 透明顆粒滴滴答答盤據大地, 雨水流涓穿梭溝渠, 水聲猶如綿綿密密緊打鼓皮, 擊碎了工作模式千篇一律的心理輔導員倫子, 以及視工作為首要使命的高級行政人員的都市人通病。倫子是專門排難解紛的心理輔導員, 不是當面對談, 溫柔聲線的問候、鼓勵, 解決了來電者輕生的意願, 收了工資, 工作上履行了專業操守, 不幸的是身心久藏的慾火, 也被冰冷鏡框, 素色白領的典型打扮收得貼貼服服。雨水頻繁的六月, 陽光小, 暗雲厚; 水晶打在草叢, 蝸牛伸出了觸角, 感到陰涼的水分, 蝸居在混凝土地下建築物的夫婦用雨傘擋上天的分泌物, 他們不會讓水珠滋潤及滋長深種心靈, 與生俱來性的渴求。
倫子的聲線是久經訓練, 對來電用語客套, 對於她, 這是一份賺錢養家的工作, 然而, 不知說了多少次的關懷拯救了曾經想自殺的男子。他聽了女子混有關心及職業的音調, 心理輔導員盡了守則, 投放的愛因為長年累月的刻板, 永遠接不完的苦惱, 無綾角的工作人員, 要用愛開導別人的心磨練平滑, 男子認為女聲是天籟, 是天堂使者打救他的聲音, 他克制了腸癌的陣痛, 為了報恩, 他用了偷拍倫子雨中自慰的照片, 要脅她在商場的洗手間製造快感, 首先女子穿上十分短的迷你裙, 然後在色情用品店買尺寸最大的自慰器, 她帶上太陽眼鏡, 以免奇異見光窺見樣貌, 她開了自慰器開關, 呻吟解放了女子, 嬌喘釋放了內心的慾念。 開竅的倫子穿了治艷衣裳, 塗上口紅, 一反平日樸素; 外表、心理的過去拘謹及不曉得把自己最美在世人面前立註, 她現在是火熱的鳳凰, 渾身散發的成熟魅力因為愛液的滋潤更為教男人交耳稱讚。倫子重生了, 不過元素不是來自丈夫的溫存, 是女人對性的獨力探索,; 女人沒有男人的求做愛, 只是震動下的人肉發情機器而已。
陰陽調和是愛的極致, 可惜妻子樂在雨中自慰; 丈夫看見了最美麗的妻子, 忍不住在褲襠捋動陽根, 不敢面對雨水妝扮的性感愛妻, 是他, 甚至是大部分男人的習俗: 當男人天天加班的時候, 拖著疲憊的身驅回家, 性因為規律的沉重工作, 變得越來越稀罕, 戴上圓錐形的頭盔, 細小鏡頭顯示了被迫交合的男女, 接著大水淹沒了他們, 正常男女的愛死亡, 在物質掛帥的大都市, 愛是難求, 得到的但求一刻洩慾, 繁重的工作猶如不盡的江水, 最終掩沒一切, 包括人類基本元素: 愛; 最後他看見了自己被水淹死, 這是城市人的最終結局, 衣食豐足, 心靈卻是空虛, 不能放開懷抱追求真摰的愛。
妻子乳頭的消失、再現; 流淚的丈夫, 寬恕的妻子, 害怕失去了性徵的丈夫不再執著妻子身體是否完好, 最重要的是妻子的主動及樂意修補, 完成夫婦很久缺乏的做愛。
Patrick Chan寫於2008年4月28日