在拉合尔茶馆,我们笑谈生死

如果讲述阿富汗人悲欢离合的《追风筝的人》曾让你感动的泪如雨下,如果从伊朗精英家庭的视觉揭露伊朗现代化进程中的弊病的《纳德和西敏:一次别离》曾引发你强烈的共鸣,那么,这一部刀刀见血的反应一个被双重文化撕扯的巴基斯坦人面对复杂政治环境的困境迷茫与求索的《拉合尔茶馆的陌生人》绝对是你不容错过的经典。

伴随着民族风浓郁的中东音乐,一个走在街头的美国人被蒙面人绑架并塞到一辆车上带走了。音乐还在继续,声色犬马的夜,好戏才拉开帷幕……
穿着红色长袍的男主出现了,不知道为什么,那一抹鲜艳的红色,像是谁人的血液,在燃烧。本来只是想看一个中东的文艺片,但是电影从一开头就告诉我,这将不会是一部轻松的电影。
两个男人在拉合尔的一家茶馆聊天,一个是大学教授,一个是专栏作家。但是,身份从来只是一种伪装,用以藏匿我们真实的面目。原来被绑架的美国人也是一个大学教授,他的名字叫雷尼儿,而随着谈话的深入,两个人开始互相撕开对方的伪装,那个叫昌盖尔的红袍巴基斯坦男人除了是一名大学教授,还被怀疑为是基地组织的一员,而那个叫鲍比的专栏作家,则是中情局派来借采访之名套出被绑架的雷尼尔教授的下落的。

昌盖尔请求鲍比认真听完他的故事,不要断章取义。
昌盖尔曾经在18岁的时候留学美国,作为一个没落的巴基斯坦贵族,他想在人人平等,每个人都能实现自己的梦想的美国有所作为,出人头地,反哺全家,毕竟,作为诗人的父亲是无法拿出丰厚的薪水的,而家里已经举步维艰了。从知名的常春藤盟校普林斯顿毕业后他进入了一家高端的咨询公司,从此大展拳脚并因缘际会的与老板的侄女有了感情。
虽然人们对中东人的误解始终如影随形的伴随着他,但是远大的前程和美好的爱情让他热血沸腾,对于评估的天赋和勤奋加班的表现更是让老板刮目相看。如果没有9-11,也许他之后就是平步青云的走到美国精英的阶层,拿到美国的绿卡,住在上东区,成为又一个美国梦的践行者,但是没有如果。

9-11之后的美国,像是被踩到尾巴的猫,所有的中东人在他们看来都有且只有一个身份,那就是恐怖分子。美国人的爱国主义每天都在街上以不同的形式展现,那些包着头巾,留着大胡子的人首当其冲。虽然有佳人在怀,又得上司青眼另待,但是,他是不可能带着那一副中东人的长相安然无恙的生活在9-11之后的美国的。在机场,他被人带到一所四壁透明的房间里,被迫脱掉全身的衣服,暴力的检查简直是对人尊严的践踏,也许在那个警察带着手套把手塞进他肛门的那一刻,他心里理想主义的某些东西,轰然崩塌了。

回巴基斯坦参加姐姐的婚礼,婚礼上,一个人不小心打碎了一只盘子,面临丢掉工作的风险,父亲拦住了他去向老板求情的路,对他说,你同情这个人只是因为你看到了他的脸,你想想你现在工作,大笔一挥就让无数人丢了工作。你得想清楚自己是做什么的。然而父亲在他的心目中却不再有权威性,他不关注父亲究竟写些什么诗,他只知道现在他才是整个家庭的经济支柱,甚至于眼前的这场婚礼,也是得益于他的工作,父子之间的对话不欢而散。然而回到美国之后的他,却不得不承认自己苦心经营的生活正在分崩离析。他留了一脸大胡子,引来同事们私下的猜忌与讽刺,其实从他开始决定留胡子的那一刻,他就已经踏上了返乡的路。

生活还在继续,他因为优异的业绩被提拔为公司最年轻的合伙人,当他从拥挤的格子间换到独立宽敞的大办公室时,我在想,当他站在,曼哈顿摩天大楼53层的窗台边时,想起自己水深火热的国家和受苦受难的同胞,是怎样的心情?他被派去评估一家历史悠久的土耳其出版社并合并那个出版社,他受到了社长的讽刺,因为作为一名诗人的儿子他竟然想要合并一家为传播中东文化做出卓越贡献的出版社。社长在和他一起吃饭的时候给他讲了一个故事,在古土耳其,一些基督徒的孩子在小时候被奥斯曼帝国抓走并抚养其长大,最后成为穆斯林军队的禁卫军,而且等他们长大后,他们会被派去杀死自己原来的父母,毁坏过去的田园。其中的讽刺意味不可谓不明显,虽然昌盖兹极力反驳自己不是那种忘恩负义的人,但是,过去和女友的矛盾,美国社会对中东人的敌意,自己在两种文化之间的迷失,一切的一切早就是他不堪重负,而社长用意深厚的一席话则成了压死骆驼的最后一根稻草,更何况,那本他从来都不知道的土耳其语的旁遮普地区诗人集上的父亲早已经击溃了他的防线。在上司恨铁不成钢的愤怒中他结束了工作并辞职了。在幽怨的背景乐中,收拾好一切行李,与女友分手,回到母国巴基斯坦。

经过雷尼尔教授的推荐成为一名大学教授,他开始为了巴基斯坦的明天而奋斗,他必须要做点什么了。鲍比说他在美国与中东之间做出了选择,但是,昌盖兹却被美国人在9-11之后失去理智的仇恨被迫的站在了巴基斯坦的一方,他挣扎过,但是他失败了,但是最后他幡然醒悟,决定为自己的祖国发声。时光在拉合尔茶馆凝固,外面的世界一片狼藉,警察冲进校园肆意逮捕有嫌疑 的学生,学生们集体示威。而重大嫌疑人昌盖兹气定神闲的喝茶之际,却不免提心吊胆,因为中情局一直在一各种方式不停的骚扰他的家人,打断他叔叔的肋骨,乱翻他的办公室,想用强硬的手段让他屈服。

我必须活在一种真实里。这是他放弃美国梦的理由。美国号称民主却肆意干涉他国内政,在中东处处点燃战乱的火苗。昌盖兹曾在课堂上讲:我们要擦净剑上每一滴入侵者的血液,这好像给听众上了一盘未熟的肉,当社会不景气时你可以以此果腹,但若长期以此为食,你会生病的。而这段话却被鲍比断章取义,并通过他接触基地组织领导人的行为判定他也是一个圣战者,殊不知,这正是昌盖兹提醒他认真听完他的故事不要断章取义的用意。他劝诫自己的学生不要以暴制暴,他也拒绝了基地组织领导人加入圣战组织的邀请。但是,象征着自负傲慢的美国的中情局是不会相信的,或者说,他们拒绝相信,粗暴的定义别人已经是一种美国传统了,就算是在拉合尔工作7年的鲍比也不例外。

冲突随着时间的流逝急剧恶化,场面忽然剑拔弩张。最后一张牌被掀开,原来雷尼尔教授也是中情局安插在大学里的线人,鲍比就是经过他引荐开始为中情局工作的。故事的最后,雷尼尔教授被杀害,鲍比腿中一枪,而昌盖兹的助教萨米尔却永久的与世长辞了。一切只因为鲍比认为昌盖兹做了手脚,在告诉他雷尼尔教授可能的藏身之所后又发出消息派人杀了他,但是,昌盖兹其实真的只是给他姐姐发了一条报平安的短信。当鲍比终于有时间看到那条:I’m safe,home soon的短信时,至少,那个写民主专栏的美国人,开始了更深的思考。

这部电影闪回式的拍摄手法使得故事高潮迭起,那两个小时的时间里我完全沉浸在电影的声色光影里。好久没看过这样高质量的一部好电影了。人生中第一篇影评,基本上是对电影脉络的一个梳理。而且由于只看了一遍,疏漏肯定在所难免,考据癖们就不要和我讨论细节了。本来想就美国梦和民主价值观进行更深的探究,但是毕竟才疏学琴能力有限。全篇令人回味无穷的除了最后一段萨米尔的葬礼,就是那一段昌盖兹在课堂上讲的话了,他问学生有没有一个巴基斯坦梦?一个不牵扯移民的梦,就像我们把乞讨的碗放在别的国家面前,然后我们会鄙视他们,过了一阵之后,我们会鄙视自己。答案不言而喻。


拉合尔茶馆的陌生人The Reluctant Fundamentalist(2012)

又名:我不是拉登(港) / 原教旨主义者 / 不情愿的基督徒

上映日期:2012-08-29(威尼斯电影节) / 2013-04-26(美国)片长:130分钟

主演:里兹·阿迈德 凯特·哈德森 列维·施瑞博尔 基弗·萨瑟兰  

导演:米拉·奈尔 编剧:William Wheeler/Mohsin Hamid

拉合尔茶馆的陌生人的影评

孤狼
孤狼 • 无题