更新时间:2010-01-24

华盛顿广场:古典悲剧一

《华盛顿广场》的故事一直被改编上演,1949年以它改编而成的《女继承人》使片中主角奥兰维亚.德.哈维兰(乱世佳人里的媚兰)获奥斯卡最佳女主角奖——以上是网上可以用中文查到的唯一和电影有关的《华盛顿广场》的资料。
  
华盛顿广场本身是个什么地方?这令人好奇。看片子看了一大半才晓得,难怪叫这个名字,原来这个故事是美国的而不是英国的!美国,1881年的美国,陀思妥耶夫斯基去世,电话已经被发明,黄热病被控制,19世纪的“菜市口”已经是高档社区,那里的路面没有湿黄泥水,红墙绿树簇拥着高尚人士,好比医生,律师,或者很傻很天真的大小姐——凯瑟琳。
  
饰演凯瑟琳的Jennifer Jason Leigh少年成名,她最令人心醉神迷的角色当属《X接触》里那谜一般的游戏设计师,在那出戏里她留着代表着我国审美最高水准的南希美发发型,嘴角像猫一样翘着,把剧中男主角,还一脸年轻狡猾的裘德洛耍得像狗一样瞠目结舌疲于奔命——而在华盛顿广场里,她饰演了与前者完全不同的一个角色,医生家独生小姐凯瑟琳。凯瑟琳的所作所为全都心虚难看又卑微,因为让自己的母亲难产而死,她似乎带着与生俱来坏运气。用专题论文来说,Jennifer饰演的凯瑟琳是一个“没有话语权的女儿”。她笨拙,呆滞,脑门上刻着楷体的“好骗”俩字,苦苦讨好父亲而不得造就了她一副木讷愧疚的神情,那仿佛若有所思其实什么也不存在的瞳孔里,装着一个颤抖的蒙昧的灵魂。
  
循着“好骗”光芒而来的年轻人出现了,莫里斯汤森这个角色选的很客观,不是那种一看就老实或者忧郁或者可靠的男孩,而是有一对乌鸦翅膀般浓黑眉毛的Ben Chaplin,带着异域的坏气味,好像一个波斯商人,看到他,脑海里就出现所有小学课本读物里的形容词“黑葡萄似的眼睛”、“高高的鼻子”、“一笑两个酒窝”……但他似乎是这些美好形容词的变种人,他有个高的过分的阴险的鼻子,陡峭的下巴,抿起的嘴,眼珠子黑的像一口井,看人的时候不像在看人,倒像是兽在看肉。稍小心些的女孩,也不会和这样的人沾得紧。可凯瑟琳几时聪明过?没人教过她如何和这种人交手。穿着灯笼罩似的布帘子,像一扇活动窗帘一样醒目的凯瑟琳小姐,一下就被我们的好猎手逮住了。几番回合下来,她简直比饿了十年的难民还要饥渴难耐,盯着这双目如炬的年轻人,空气凝结,半晌无语,尴尬到无计可施时,忽然平地一声雷楞然道:“你!真!美!”看看,杨丽娟不是?
  
和这样的肥羊交手简直不费吹灰,浓眉毛小青年飞速的把杨丽娟小姐变成了打着红伞的怀春少女,脑袋不灵光的姑妈也仿佛找到了自己的第二春,荷尔蒙就是这么强大,爱情好像春天的小树芽,钻得每一个人心里都痒痒的。她能感觉到,连同衣服的颜色亮丽了一样,她在被需要。
  
她的父亲复杂的看着女儿,好像看见一只装在塑料袋里的小鸡,拼命想挣出来——挣出来会怎么样?掉到地上。自由意味着危险。每天都经历死亡的人格外凉薄,这个剧中的绝对主角开始展现自己强大的干涉力。
  
面对阻力,傻姑娘的傻成就了她的伟大,她执着的笨拙的固守着自己的爱情,因为那是唯一一个要她的人。电影用了个很好的隐喻慈悲的击穿了姑娘的执着——姑妈去了小酒店找小青年,她满脑子要拯救一段纯情风月,背后却是一对顷刻间交媾的狗男女,面前的小青年喝着啤酒吃着土豆,连剪一截送给爱人的定情物都舍不得用额发,他怜惜的绕着脑袋摸了一圈,找了最不起眼的后脑根不耐烦的绞了一刀——若好姑妈肯从他的梳子上薅,说不定能得到更多些。
  
飞花流转的镜头中,让人恍惚,他吻她时,有没有也心头一动?即便心里明白,这是骗她,那是骗她,那些,那些,都是骗她,可身体的接触,肉与肉的厮磨,毕竟比不过脑袋里的冷酷计划。他喘着粗气,揽着那不聪明的姑娘如柳条般欲折的瘫软腰肢,画面如油画,二人如舞蹈般纠缠滑落,虽未越雷池,但似乎总有微妙的燥热在其中灵光一闪。
  
但这比不过钞票。这世界上更多的人都终究不过是懦弱的投机的,他也不例外。医生父亲出了大招,他最终把钱带入了棺材,一毛也不给女儿,只给她一套房子栖身。滂沱大雨中,得知此事后,好像所有的古典悲剧里的薄情书生,汤森先生甩了水袖仓皇的逃。凯瑟琳一番拉扯不过,居然被推入泥浆,嚎啕痛哭,她忽然之间失去了一切,又或者是她其实什么都没有过。她是傻吗?也许她意识到了,她傻不傻没有什么关系,因为其实压根没人在意。父亲在意名声,姑妈在意琼瑶梦,那个唯一爱过的男人,在意钱,土豆也许都排在她前面。
  
经历了死亡和绝望,剧本的最后,导演把落魄的男人推回到她面前,想重修旧好,没钱也不要紧。那一刻,男人似乎说了实话,自己也忍不住松了一口气似的等着。

然而她拒绝了他。

她带着开场一样仿佛若有所思的神情,把自己关在了那间房子里。在那里,父亲还活着,她和爱自己的一个男人坐着弹钢琴唱咏叹调,那时候她十九岁,窗外暖风和煦,在那里,她永远是世界的中心。
  
她不想醒来,别叫醒她。

华盛顿广场Washington Square(1997)

又名:华府艳闻

上映日期:1997-10-10片长:115分钟

主演:Ben Chaplin Jennifer Jason Lei 

导演:阿格涅丝卡·霍兰 编剧:Carol Doyle/Henry James