更新时间:2019-06-06

飞向太空:从太空飞向人类

捋捋思路。
如果要定个关键词，我会选择“交流”和“爱”。
索拉里斯学是为与这颗星球交流而生，这颗星球便是一个巨大的生命体。而科学家们选取的方式，是向海面发射射线。心理学家和飞行员就这个问题发生了冲突，“知识只有在道德基础上才有效。”飞行员说。
——甚至不用拉上道德的层面，人们就能看出这个方法是多么粗鲁。而交流的僵持最后是被一张大脑摄影图打破的。
射线是人类的机甲外壳。人们惯于躲在远远的后方窥视结果，但交流难道不是在心灵与心灵之间才能产生吗？人类的科技发展到足以登上另一个星球，他们的心却被包裹得越发严密。而解决方式有时很简单，只是一张大脑的摄影图。你在想什么，你想要什么，多简单的道理，人们却日复一日地进行无效交流。即使是顶尖学者、科学家，也只是聒噪地自说自话罢了。
那段很有名的台词：“……我们并不想征服任何宇宙，我们想把地球扩展到宇宙的边缘。我们不知道如何处理其他世界，我们也不需要其他世界，我们只需要一面镜子。我们为了沟通交流而努力，但是我们永远找不到方法。我们正处于人类的愚蠢困境：努力实现一个我们害怕实现的目标，一个我们并不需要的目标，人类需要人类。”
事实上，人类表面上勤恳做着交流的工作，却是拒绝交流的。听起来很可笑，实现沟通不是人的目的，人类需要的是认可，需要一面镜子，他们在镜子里看见自己，便得到极大快慰。相比于和外星生物的交流，他们更在意这种虚荣的胜利——另一个自己，另一个人类。这是对“人类中心说”的诠释。
关于“爱”，我是从影片中对托尔斯泰思想的援引得来的。“一个人可以解释爱的概念，你爱那些你可能会失去的东西，你自己、一个女人、一个家乡，但直到今天，整个人类，整个地球却都无法成为爱的对象。”托尔斯泰是在《天国在你们心中》表达的这个观点（谢谢韩德星）
心理学家毫无疑问是爱他过世的妻子的，那妻子的复制体呢？复制体的人伦问题已经有很多讨论，这里就不再展开。科学家们用生物学上的相异执着地区别着人类和“客人”，但复制体同样拥有感情，懂得如何去爱，那一番哭泣的控诉令人动容。
托尔斯泰说“人类”这个词的定义是模糊的，所以爱人类也是无法达到的（有些记不清了，大致应该是这样）。复制体其实也处在与人类、地球同一水平线、远离自我和身边人的外圈上。复制体虽然源自每个人的意识或者说，欲望，但被他们因恐惧、怀疑而厌弃。只有心理学家，他在最初的移情后，意识到自己爱的是她，而不是作为妻子复制体的她。然而这种爱仍然没有超出内圈，也就是说，大爱仍然无解。

ps：关于母亲的回家的梦充满了与房间物像的对应，把妻子和母亲放在一个平行的位置，暗示二者地位的相似性。
母亲这个角色一直少有着墨，父子间的对抗倒有所描绘，以及最后对父亲忏悔，虽然厌倦了说啥都往这上面扯，我还是弱弱提一嘴：……俄狄浦斯……
跪在妻子复制体和父亲腿旁，两个画面的相似度让我不由猜想这其间有何关联

pps：补一个齐泽克的观点：“女人的存在仅仅是由于男人的欲望变得不纯洁，如果男人洗净欲望，除掉肮脏的东西，女人就停止了存在。”
精神分析真的好好玩吼。