更新时间:2009-05-09

勇者无惧:人性的胜利

  1839年的某天夜里,一条双桅帆船在漆黑一团、风雨大作的海上飘流着。在甲板下,一张扭曲的黑色面孔,在闪电划破夜空的一瞬间狰狞毕现,他额头上滴落着豆大的汗珠,拼命地想从船舱的木板上拔出一枚铁钉,手指已经血肉模糊,可他好象毫无痛苦。在努力之下,他成功了,用拔出的铁钉打开了自己和同伴的镣铐。

  黑奴们涌出船舱,扑向那些让他们生不如死的白人船员,这一刻,强弱易位,本末倒置。一番搏杀之后,仅存的两个白人被留了下来驾驶帆船,黑奴们命令白人驾船送他们返回家园。

  这是斯皮尔伯格执导的电影《阿米斯达号》(亦名《断锁怒潮》)开头的一段,从这一刻开始,奴隶的悲惨命运、奴隶制的非人道和反抗压迫的斗争就成为电影的主线。

  我以前对某部电影没什么兴趣,是因为个人喜好,比如说这部《阿米斯达号》和《达芬奇密码》。在西方大红大紫倍受好评的电影我们可能看起来平平无奇,那是因为不在我们的文化传统里,我们理解不了其中蕴含的情感和理性的力量,可是在对这事情本身和其发生的背景有了一个透彻的了解之后,回过头来再看,那种感觉就完全不一样了。

  我是因为通读过林达《我也有一个梦想》这本书之后,才想起来下载这部电影细看,因为在书里对这个案件本身有详尽的背景介绍,也提到了斯皮尔伯格的这部同名电影。一本好书和一部好电影,彼此还能互相参照,人生乐事莫过于此。

  阿米斯达号是一艘双桅货船,负责将西班牙人蒙岱和路易兹购买的黑奴从哈瓦那运往古巴的另一个港口,在行驶的过程中,黑奴夺取了货船,杀死了船长,然后比划着命令蒙岔和路易兹驾船送他们返回非洲。狡猾的西班牙人白天朝东航行,晚上就掉转船头向西,这么反反复复的在海上航行了近两个月,使这条船最终在美国海岸被美国海军发现。

  船只被拖进了港口,黑人被抓进了牢房,看起来,事件可以划上句号了。包括黑奴和西班人奴隶主都以为事情至此为止,黑奴将被处死而奴隶主获得拯救,可是事实上,这个事件的大幕才刚刚拉开。

  在庭审的一开始,场面就极具戏剧性。

  首先,地方检察官向法庭控告这些为数达四十四人的黑奴犯有“海盗罪”和“谋杀罪”,这是由事件本身的情况决定的,黑奴们的确杀死了船长船员,夺取了货船,并扣押了两个白人货主。

  辩护的一方,是美国白人废奴主义者塔邦,他提出的首要一条就是申请“人身保护令”,这在电影中没有详细交待,只是一笔带过。我想,这是因为在西方的观众里,很清楚这样做能起到什么作用。那是因为在这一群黑人中还有四个不满十二岁的孩子,其中三个还是女孩,如果说成年黑人参与了暴动,那显然孩子太小,是不可以列在暴动人员里一起受审的,同时也是在向公众表明,这些老老少少的黑人是在多么悲惨的境地里才挺而走险反抗奴隶主,这里是在道义上,先抢占一个制高点。

  检察官和辩护人口水未干,国务卿就领着西班牙大使走进法庭,要求法官按照美国和西班牙1795年签署的《平克尼协定》将这条货船和船上的货物(包括黑奴,他们也算是“财物”)还给西班牙政府。这个协定是各国间签署的一项公约,约定如果某国船只因为种种原因漂入他国领海,他国不能扣留,当事国有权要求立即取回。起码,这个要求看起来大有道理。

  不料,国务卿口水未干,又有两个人出来要求分享“阿米斯达号”上的财产所有权,这两个人就是发现“阿米斯达号”的两个海军军官。在这里他们完全不是开玩笑,因为根据一个叫做“海上救难公约”的劳什子,他们冒着危险在海上拯救了这条船,有权在货物中按照一个可观的比例来分成。

  不料,海军军官口水未干--对不起,我用了这么多“口水未干”,实在因为在电影中场面的确如此--又有一拔人前来要求将奴隶归还给真正的货主,他们就是西班牙人蒙岔和路易兹。他们持有1839年6月26日在古巴哈瓦那签发的卖身契,以证明这群黑奴是他们当然的“货物”。

  如果你看的眼花,我就得告诉你,事实上,在当时还有一伙人也提出了类似要求,不过他们实在没什么象样的理由,所以在电影中把他们忽略了。

  我们要注意的是,除非废奴主义者赢得这场官司黑人才有活路,如果其他任何一方如果获胜,那对黑奴的命运都是毁灭性的。他们将早早晚晚地回到西班牙人手上,逃不脱死亡的命运,以惩戒其他潜在的黑奴反抗活动。

  最关键的时刻,总是天才涌现的时刻。律师班德文无疑黑奴一方天才的辩护者,他首先要解决的是如何为这群黑奴定性。如果黑奴是财产,“跟书架一样”,那财产本身有什么资格受审?另一方面,这些黑奴的来历可疑,如果他们是天生的奴隶,是古巴的拉丁裔黑奴,为什么不会说西班牙语?西班牙在二十年前就颁布法律禁止黑奴进口(虽然是虚情假意的),为什么这群人里有几个才十二岁同样不会说西班牙语的孩子?如果他们是非法买卖得来的,原本是自由人,那案件主体的性质就有本质的变化,从“海盗”、“谋杀”转变成“抗争”和“自由”。既然主体本身就有问题,那其他后继的索还要求自然全部无效。

  这里完全不存在偷换概念的问题,美国在一百七十年前,它的法律程序已经基本和现在差不多了。法律的独立性,使法官和陪审员能够依据自己在法庭上得到的讯息做独立的判断,他们不会被高官干扰,不会受舆论左右,才使一个看起来错综复杂的案件可以期待得到一个公平的审理。

  法庭完全没有理会美国政府、西班牙政府、奴隶主的一面之辞,并没有立刻支持他们的观点。其实按我们的理解他们完全可以草草结案,把这个烫手山芋扔掉,因为乍看起来,这个案件跟美国没什么关系,黑奴是西班牙人买来的,船是西班人的,货主也是西班牙人。但是他们没有这样做,当这条船靠上美国的港口,自然就进入了美国法律的司法管辖权之内,这就是司法独立的可贵之处,不受干扰,明察秋毫。

  要和黑奴沟通是很困难的,首先他们说一种没人听得懂的土语,其次,他们对白人深具戒心,根本没有想到还有一大群心思各异的白人为他们奔手呼吁。班得文和废奴协会的黑人琼德逊靠着几个土语发音的词在码头和市场到处念叨,居然真的引起一个英国皇家海军黑人水手的注意,他懂这种语言,是西非的门迪语,自然就责无旁贷地做起班德文和黑奴之间的翻译。

  在法庭上,通过翻译,黑奴之一的辛盖讲述了他们悲惨的遭遇…辩护方无可争辩地证明,他们,这些黑奴来自西非塞拉利昂,是被绑架贩卖为奴,而塞拉利昂是英国的保护国,早已经废除奴隶制,所以即使是他们变为奴隶本身就是非法的。相对来说,为了重获自由而进行的反抗和流血斗争自然是合理合法的。在随后的裁决中,年轻的法官判决“西班牙女王的索还要求无效,相应的,两位美国军官的要求也无效”,同时,因为违反禁止贩卖奴隶的法律,当庭宣布逮捕奴隶主蒙岱和路易兹。依据美国相关法律,将由美国政府出资,尽快送这批被掳掠为奴的黑人返回家园。

  听到这个判决,法庭内废奴主义者们欣喜若狂,而控方人等则拂袖而去,黑人们也激动地拥抱在一起。但是,事情还没有完,因为情况之复杂远不是一纸判决能解决得了的。

  当时的美国正值1840年,可以说是二十年后南北战争的前夜,南方和北方在废奴这个问题上的较量已经十分激烈。所以这个判决对双方来讲都意义重大,远远超过表面上看起来的那样,是四十四个黑人与两个西班牙奴隶主之间的法律行为。

  北方人可以认为这个判决是道义上的重大胜利,是将来逐步解决南方奴隶问题的一个里程碑,而在南方人眼里这是一个危险的信号,因为南方的种植园经济大量依赖奴隶劳动,如果有一天真的彻底废除了奴隶制,对南方人而言,简直就是在生死存亡之间做选择。

  在电影中,总统范布伦迫于压力,在竞选连任的当口为了不失去南方的选票,特别是为了避免内战,为此案向最高法院提起了上诉。充满讽刺意味的是,事实证明,正是他的上诉使他失去了连任的可能,因为在北方的报纸宣传下,大家都知道总统居然想把这些本来就是自由的黑人并且在已经由法庭判决无罪的情况下通过上诉推翻原审判决,把他们还给西班牙奴隶主,这是无论如何在法理和道义上都说不过去。

  辩方请出众议员、前总统约翰·昆西·亚当斯为这些黑奴在最高法院做最后的辩护陈述,这个终极律师由老戏骨安东尼·霍普金斯扮演,我们在电影中可以看到,他的陈述朴实无华,没有任何玄虚、矫情,在案情已经很明朗的情况下,特别提醒大法官们注意美国立国时“自由、平等、有权追求个人幸福”的建国理念,抨击了政府行政机构对法律公正的干涉,强调法律的根本目的在于保护“人”的自由。

  在最后的终审判决中,大法官们除了对一些技术上的细节作了修改,以压倒多数维持了原判,即“阿米斯达号”上的黑人是被掳掠的自由人,当他们的自由受到压迫时有权反抗,美国政府1795年与西班牙政府之间的“平点尼协定”不适用本案,所以判决“被告无罪,当场释放”。

  我看完电影,静静想了好一阵子,感到就是我们现在这个社会也远远达不到一百七十年前美国人的法制标准。除了司法独立的精神令人称道,另一方面就是对人性的认识,对个人权利的保护,甚至在对一群看起来完全风马牛不相及的人进行的保护都远远超越了时代的局限,不能不佩服他们在意识上的超前进步。

  电影中数次出现举着十字架揣着圣经的一群美国人站在黑奴身边唱歌,辛盖和同伴通过插图观看圣经以及葛林法官在出庭前曾在教堂内祈祷,都给电影蒙上了一层浓厚的宗教色彩。事实上,能让那么多跟这些黑人毫无关系的白人行动起来意图拯救他们,都有宗教拯救的成份在内。出于一种信仰去帮助那些受到不平等对待的人,无论他们是不是白人,无论他们是不是奴隶。

  在历史上,葛林法官本人和最高法院里的多数南方人都持一种并不赞成种族融合的观点,也就是说,他们即使不是事实上的奴隶主,却也不是纯粹的废奴主义者。所以自始至终,辩护方始终心神不宁,但是,在法庭上,司法独立的精神,宗教意识的感召,使这些法官能够最大限度克服自己本身的局限,公正客观地做出判决。毕竟这个案件,只要公正,被告几乎肯定无罪,但要想坚持这个公正,即使在今天看起来好象也很难。

  试想一下,在法庭的一边是四十四个无依无靠的非洲黑奴,一些自发组织起来为他们辩护的以美国北方人为主的白人废奴主义者和人道主义者,另一边是美国政府的行政分支(居然包括时任总统),西班牙政府和声称拥有这批黑奴的奴隶主,甚至包括整个美国南方的奴隶主群体。在这样的情况下,在南方人为主导的最高法院里,依然做出了黑人无罪的判决,这本身即已说明问题。

  电影看完了,还有件事得说一下,那就是在当时的美国,依据分治的原则,有些州早已废奴,南方的很多州蓄奴却也是合法的。在这里,如果这批黑人不是以自由人的身份从塞拉利昂拐来的,而是在古巴土生土长的“天生奴隶”,那么做为法庭来讲,他们不可能获释,肯定会被交给西班牙政府和奴隶主。这是历史的局限造成的,今天过多指责也没有意义,何况我们甚至现在也没什么资格来指责当时的美国。

  这里,我们要说的是美国能发展到今天这个地步,它的司法程序完善和人道主义觉醒也经历了一个漫长的过程,并不是天生就看起来完美。它能意识到自己的缺陷,能通过类似的事件不断完善自己,是因为它的立国精神和人性闪光要求它这样做。它本身面临的问题也是千差万别,错综复杂的,有时候做出的判断正确,有时候也会大走弯路,甚至于因为类似的人道诉求和政治、经济矛盾掺杂到一起,最后会点燃火药桶,打一场死亡六十万人的南北战争。当然,那是我今后要写的另一个话题。

  

勇者无惧Amistad(1997)

又名:断锁怒潮 / 阿米斯塔德号 / 阿米斯塔德

上映日期:1997-12-10(美国)片长:155分钟

主演:摩根·弗里曼 奈杰尔·霍桑 安东尼·霍普金斯 杰曼·翰苏  

导演:史蒂文·斯皮尔伯格 编剧:大卫·弗兰佐尼 David Franzoni

勇者无惧的影评

DGT
DGT • 3
DGT
DGT • 3