更新时间:2010-01-06

异次元骇客:存在在混沌中

存在在混沌中
1999年,当科幻巨片《黑客帝国》的光辉开始照亮全球各地电影院线的时候,一部同年且更早上映、同样提供了精彩的虚拟世界的《异次元骇客》,却至今默默无闻。
十年后,一些人开始意识到,这部被忽略的低成本科幻作品所提供的关于真实与存在的思想,比《黑客帝国》来得更加本真,更加复杂并令人深思。

《异次元骇客》的英文名为the thirteenth floor,据说原著在上世纪60年代就问世了。翻译者可能为了突出影片中时空隧道的神秘或惊悚,弄出一个“异次元”。这种哗众取宠的做法不如本片导演来得更加直接和地道:
全片开头,在第一个画面之前,以字幕打出了笛卡尔著名的命题――“I think,therefore I am.”当然这也是本片的思想主题。
但是我们知道,在思维或方法论上,笛卡尔是一个彻底的或普遍的怀疑主义者,因此可以想见,本片要以影像来展示一个关于虚拟、真实以及存在,从心理学上升到哲学层面的议题,所引起的观众思考将会是多么的纠结而无止境。
如果我们忘记上帝的嘲笑,那就来杯咖啡,假装思考以下问题:
什么是存在?存在就是被感知,思想决定了存在。这个“思想”,当然是人作为世界一切的定义者的思想;可是,在《异次元骇客》的电子世界里,最要命的就是“一堆电线也有了人类的思想”,如果虚拟人也有了主体的存在感,那么,什么是真实?存在就是真实?如果真实就是不假、有可证性,那么,在超智能的异次元时代,由谁来定义“真”与“假”?制造者or被制造者?
现在,虚拟的网络世界可以被用户所感知,我们的数字“存在”活在陌生网友的现实或记忆之中吗?如果他们并不知道我们的网名,那么对于他们我们还存在于这个网络世界吗?在梦里,我们也可以变身自己或他物。我们当时都有真实的感受,那么这些都是真实的吗,具有存在的意义吗?如此,异次元世界就回到了庄周梦蝶――如果梦足够真实,人没有任何能力知道自己是在做梦。或者干脆,真实与虚拟,本来就是可以相互转化的。
如果说,两者基于对“虚拟现实”(VR)的认知,《黑客帝国》定义了“真实”,那么,《异次元骇客》则制造了“真实”。
我们眼前的世界的本质是什么?我们同时生活在几个世界中吗?梦,想象,回忆,应该是另一个世界,可以被感知;如果存在,它们存在于何处呢,另一个时空?这使人不得不追问,我们世界之外的还有其他或更大的世界吗?《异次元骇客》的世界就是如此,它给出了三重世界――制造者的世界(我们通常的日常现实),制造者虚拟的世界,以及虚拟世界的存在者自己再次虚拟出的世界。
或者,如平行宇宙论所说,“我们”之外还有同样的平行世界吧?
肉体与灵魂的关系是什么?当然首先是人类有没有灵魂。人们说,人死了,思想就不存在了。那么,我们可以“分身”存在吗?换句话,肉身上的思想可以迁移吗?在《异次元骇客》的世界,身体是唯一的,但被虚拟者不仅有思想,还可以被控制者下载、覆盖,而它的思想则被缓存或者暂停。于是,我们实现了在时间序列里变化自己的位置――回到过去跨入未来。
《黑客帝国》,尼奥的人机接口,不就是这样的世界吗?

听听《异次元骇客》的这段台词――
Why do I get the feeling we've met before?
Maybe we have,in another life.
How can you love me? I'm not even real.You can't fall in love with a dream.
You are more real to me than anything I've ever known.
一切都还未明,因为存在在混沌中。
为了这个不寒而栗的问题,哲学家们痛苦了上千年。
也许永无答案,因为人类根本的缺陷就是无法超越人类自身。正如庄子说:“井蛙不可以语天,拘于虚也;夏虫不可以语冰,笃于时也;曲士不可以语于道也,束于教也。”前两句是说,人类无法突破时间和空间的局限,最后一句也许告诉我们,关于存在的答案,只可能在人类智能的未来进化中。

打住,打住。还是拔掉插头,继续喝咖啡吧,没有人可以给出没有疑问的答案。
还是怀疑主义者聪明,他们把怀疑当作犀利的思想钻机,却把答疑的任务推回给了编程的上帝。

如果一部影片所容纳的思想令影评者无处下笔,或者殚精竭力后仍然留下无数问号,甚至让影评都成为多余,那么,这就是一部好影片。
《异次元骇客》就是这样。和《黑客帝国》相比,它少了一些眩目的花哨,更多了一些想象力,其奥妙的构思寓意也使科幻片重新回归到真正的科幻,并提醒人们――
我们活在当下,这就是最真实的。活好了当下,就是最幸福的。

异次元骇客The Thirteenth Floor(1999)

又名:十三度凶间 / 十三度凶兆 / 13阶梯 / 十三层楼 / 第十三层 / The 13th Floor

上映日期:1999-05-28(美国)片长:100分钟

主演:克雷格·比尔克 阿明·缪勒-斯塔尔 格瑞辰·摩尔 文森特·多 

导演:约瑟夫·鲁斯纳克 编剧:约瑟夫·鲁斯纳克 Josef Rusnak/Daniel F. Galouye

异次元骇客的影评

!
! • 瑕不掩瑜