保罗大厨不开餐厅，大概也不屑于参加米其林评级，他拥有一个团队，哪里需要他去做菜，他就去，类似国内的“办桌”：在院儿搭个棚子，大师傅、洗菜的、切菜的、和面的、洗碗的忙活着，家常的煎炒烹炸炖，冷碟、热菜、主食、汤，图的是热闹、充的是人气。保罗大厨会为客户量身定做符合他们身份、品味的菜品，鲜活的、昂贵的、珍稀的、巨大的，那么多钱都花了，必然是好吃的，好吃到令人吃惊、好吃到让人不顾仪态、好吃到想吃更多……在上流社会，能请保罗大厨来府里办桌，一定会让你倍儿有面子。蜜尔姬夫人的宴会上，切开还带血的烤牛肉与金光闪闪的土豪风格相得益彰，油腻厚味的哭宝炒粉后需要的正是一道清汤，保罗大厨的创意、排场，都更胜女主一筹，从蜜尔姬夫人吃了牛肉后的表情看，味道也是没得挑的，做菜完全没划水。只是，保罗大厨靠厨艺打江山，有钱人吃的其实只是排场。菜做的好不好，都是有钱人的一句话，有钱人翻脸比翻书还快，烹饪犀鸟的视频一曝光，马上就划清界限了。看到前辈顷刻间跌落神坛，同样草根出身的奥依，终于对保罗大厨对她说的话感同身受了。更令她难过的是，保罗大厨是她的恩师，也是她的对手，她作为表面的既得利益者，自然而然地被保罗大厨认为是始作俑者，看似自己也成为饥渴游戏的玩家，其实不过是别人的棋子。她提着炒锅一路走回家的那一段是我最喜欢的，穿短袖T恤走在温度宜人的夜晚，无家可归的流浪者、体力劳动者坐在街边吃着简陋的食物、上班族样子的人吃路边摊，老鼠在垃圾桶觅食，亲切而烟火气十足，这一切才是属于她的。