更新时间:2014-03-10

秒速5厘米:细节决定成败

色彩、制作精良度这些不说了。

对我来说，这个片子有些特别难以忽视进而引起共鸣的细节。也许，如果这些细节对我不构成意义，那么这个片子也会被我斥为矫揉造作无病呻吟拖沓冗长什么的吧。

第一部分尤其缓慢。镜头不停定格在火车站时刻牌、雪夜、空旷车厢、革面座椅、车窗、手表等等物体或景象上。虽然很可惜我还没有去过日本，但这种空旷荒凉的雪夜乘车体验我却有过，颇有过。换乘着地区慢车，时而因为各种原因晚点乃至取消掉一程，漫无目的地等待，期待着又排斥着及早到达那个并不那么愿意以之为目的地的目的地。而这个过程中，视野的一切，座椅的花色、材质，窗外单调压抑色泽的景象，乃至手表的做工，都成了关注对象。关注它们，就能暂时忘掉旅程的起点和终点发生过的和等待着的世界。但此时此刻的漫长，也并不是想要的。

并且，那手表还挺像Fossil的。

第二部分。

短信。这个手法继承自“星之声”，但一方面比星之声现实——发送全宇宙范围短信，总觉得里面的技术细节编剧导演没有想明白；另一方面又比星之声矫情——自己摁给自己，然后删掉，单抽出来看，各种绿茶*。没有手机号码也许过于装*，但即便有手机号码，或者电邮地址，IM、SNS好友关系，看着话题，看着头像，有时借着酒劲打几行字，终于还没有过于糊涂于是删掉，过了自己的嘴瘾但又不会给别人增加迷惑的心情，不也一样的么。一旦管不住，不过就是招来别人的奚落而已。这个世界的色彩一点儿也不像片子里那么明亮美好。

在一个不合适的时空里，人就理应寂寞孤单；如果去打扰别人——哪怕似乎是一个意属于自己的人——也是一种罪过。要像一个身处彼世的存在那样，带着尊敬注视此世。但不触碰任何什么。

——除了“种子岛”。那是男主和这个世界最有现实感的一点联系。也是第二女主和男主贴得最近的一刻。一盒小盒种子岛（我想象那不仅仅是牛奶，而是巧克力奶，不知是不是包装颜色暗示的缘故），挨着大盒种子岛——而第二女主似乎并不爱乳制品？牛奶盒属于此世，但人不属于。她没有站在他背后，而是站在他的illusion的背后。而他在哪里，他也不知道。

これ以上何をう失(し)なえば，心は许(ゆる)されるの（还要再失去什么，才能原谅自己）
kore i jyou nani wo shi_eba /kokoro ha（哇） yu ru sa re ru no

One more time ふざけあった时间よ（one more time 无忧无虑的时光啊）
One more time fu za ke a tta ji kan yo

いつでも捜しているよどっかに君の姿を（总是在四处寻找你的身影）
itsudemo sa ga shi te i ru yo/ do kka ni ki mi no su ga ta wo

交差点でも梦の中でも（在交叉路口也好，在梦境中也好）
ko sa ten de mo /yu me no na ka de mo

こんなとこにいるはずもないのに（虽然明明知道你不可能在那里）
kon na to ko ni i ru ha zu mo na i no ni

kimi = 一切的美好，本身。

有些人就是过了乃至仍在过着太多矫揉造作无病呻吟的人生啊。这种人生中的各种用来自我耗费的细节，都只导向失败吧。