原本，没有一朵花是孤独的。她们结伴而行地生长，被浸润，凋零。任风雨摇曳，扎入泥土的根茎也矢志不渝。渐渐地，所有陪伴一朵一朵破土而出，最终只剩孤芳独自陨落，凄凉难免，惋惜不再。
“美丽”的人生并不是美丽人生。原生家庭的羞辱，同性爱人的背叛，即便青春姣好的面容干练凌厉的性情也丝毫无法为其生命贴上名字所赋予的标签。越是表面的坚强与任性，越是在孤独无助上坠入深渊。“投资不过山海关”的东北城市长春，让这种深渊看似更无法解脱。
美丽不是没有逃离的可能。那个身边所有人都在向往的城市——上海，对别人来说那么近，对自己来说却那么远。大城市的繁华富丽，灯红酒绿，与自己毫无关联，甚至没有丝毫触碰的愿望。飞机、高铁抹平了中国大陆大部分的时空隔阂，却无法抹平一个女孩儿的耻辱心结，背板，更终结了逃离的勇气。
美丽家庭的耻辱需要百倍的伴侣依恋来支撑。李雯与美丽构成了短暂的两生花命运体。这种命运体的稳固程度，起初决定于泥土的结实程度，而大雨倾盆而下之时，雨水汇聚通往大海的河流，通向未知彼岸的欲望撩拨，跃跃欲试的李雯终将别离的花伴。
一方是李雯毅然决然的离去，一方是美丽双膝跪地的痛哭与挽留，而土壤已然松动，那朵起初就没有生根的花朵，顺流而下，则是无可挽回的必然。
爱一个人不需要理由，摆脱一个人，却可以有100种理由。而底层的原因只有一个——心已逝。苦苦营造一个爱还在继续的用心与不甘，真相暴露时，所有关于自己的耻辱、背叛，爆发般的孤注一掷，两生花的最后冲撞，必定以美丽的陨落谢幕。
从当下窥探个人史，有太多猜测和可能在故事里。努力摆脱与现实的联结，可以把旁人的窥探隐藏得好一些。可好死不死，长春这个美丽已经扎根的地方，让她无处藏身。同性之爱的社会孤立与家庭乱伦强暴产下孩子是两把坚韧的匕首直逼花蕊。
历史跨度的时间感知，随着经历和记忆的放大永远不会消散，那些心理和意志的折磨是终将无法释怀的烙印。花季史可以很长，也可以很短。长到被强暴而出生的女儿已经到了上学的年纪，短到一刀下去匆匆几秒，终结所有仇恨。
每个人都希望从别人的历史获取些什么。可美丽的故事又恰恰证明，那些隐秘于花瓣之下泥沼深度的形骸，不得公之于众，不得供人参考。悲剧好像从来没有发生过一样重复地发生着，当悲剧被人看见后，又只留下一地鸡毛。
每个人又都被目标冲红了双眼。没有人在乎花开过程，也没有人在乎两生花曾经的甜蜜、争吵与撕裂。脱离了共生体系，每只个体开始重塑着自己的历史，个体又展现出另外的样貌。
那些随风飘散看似被掩埋的历史，在个体从来未曾淡忘。磨平一切伤痛的物质与现代化提供了逃离的可能，而这种可能更多被证明是欺骗与假象。那些铸就自己的光明与黑暗，生长与腐朽，就像加锁套在每个人身上，动弹不得。
腐朽究竟算不算得上生命过程的一部分？这种隐秘于微观世界的变化，总是隐喻着更宏观的未来意义。而吸纳腐朽的泥土，又会长出什么样的植被，腐朽又从此给人以希冀。
泥沼的浑浊让人不愿深入。美丽也曾经试图把最美丽的部分置于泥沼之上，当泥沼变本加厉的拖拽，她也只是奋力地活着。当活着成为了全部的生命意义，没有了新的能量应对下一次拖拽时，鱼死网破的浸入泥土等待重生，是她唯一的选择。
唏嘘，却又令人庆幸。
