“在蛮荒的上古时代,程序员们用精心打磨的自制石斧与比特猛兽们搏斗。”
——“匈奴王”阿提拉

本科的时候,忘记是大三还是大四了,反正过得浑浑噩噩的,玩过一个叫《黑客精英》(UpLink)。比起常见的游戏它更像是一个模拟软件,玩家扮演一个黑客去攻破遍布全球的服务器。这是一个小游戏,当时的我只知道玩游戏,是不屑这些小游戏的,对独立游戏更没什么概念,除了留下风格独特的印象以外就没有其他的了。

研一的时候,《核战危机》(Defcon)又引出我对那种独特风格的记忆。经过考研期间对独立游戏的扫盲,对此类小游戏的爱好要高于以往了。上网查了下,两部作品果然都是一个公司——Introversion。

把时间拉回到新世纪初,也就是2001年。英国帝国理工学院的三个对商业游戏深恶痛绝的年轻人Chris Delay, Mark Morris和Thomas Arundel成立了一家游戏公司。他们没有固定的办公场所,在家里开发,买来刻录光盘,墨盒,自制游戏包装,贩卖自己做的第一款游戏。这是一款类似于模拟器的黑客仿真游戏。尽管风格独特,但销量还是不错的。

但不是每个人都是拉里、比尔,公司随后的财务状况一直很糟,一度到了破产的边缘。屋漏偏逢连夜雨,第二款游戏《Darwinia》的销售状况根本就不能维持公司的开支。危机重重之时,游戏在线销售商Steam帮了Introversion一把,公司的游戏可以在Steam平台上销售,这样勉强可以维持公司的正常运作。

这样的情况一直持续到了2006年,第三款游戏将要推出了,公司把所有的钱都投在了上面。幸运之神终于眷顾努力的年轻人们,游戏大获成功。依靠于次,公司的运营走上了正轨,他们为了方便工作,也终于放弃了卧室程序员的生活搬到了办公室里。

《核战危机》(Defcom)就是他们的第三款游戏,看过1983的《War Gmaes》的人玩时的第一反应就是:简直就是直接从电影中拷贝过来的。在逐渐上升的Defcom级别中,玩家进行各个阶段的部署,直到核大战爆发,死亡人数就是游戏的分数。若隐若现,如鬼魅般的配乐暗示着玩家制作者想要表达的主题——“ Winner is NONE”。

程序员的个人英雄时代已经结束了,新技术的出现还会不会掀起新的纪元,我不知道。但对于那些寻求自由的程序员来说Introversion的故事无疑是一个很好的榜样。也许你我都可以走上这样一条路去获得自由。

战争游戏War Games(1983)

又名:真假战争 / WarGames

上映日期:1983-12-22片长:114分钟

主演:马修·布罗德里克 艾丽·西蒂 

导演:约翰·班德汉姆 编剧:Lawrence Lasker