61岁的冯小刚带来了新作《只有芸知道》,电影改编自他的挚友“张述”的爱情故事。这是一部节奏舒缓的纯爱片,也是一部和我们认知里不那么“冯小刚”的作品。

不同于以往,这一次,没有胡同串子和市井烟火气。看完电影,一瞬间有些诧异,冯小刚导演是从什么时候不那么“冯小刚”的呢?《老炮》里,我们肉眼可见他老了;《芳华》里,他在追忆自己的青春时光;《只有芸知道》里,他慢慢地讲述了老友的爱情故事。



他把他的好友张述和罗洋的爱情故事拍成一部电影,一部使人去相信爱情,珍惜生命,在岁末大雪纷飞的寒冷冬季,觉得暖心的电影。
或许是身体机能的退化与社会外部环境的变化,改变了导演冯小刚的很多观念和想法。他平静地接受自己的老去,渴望在生活中看到更多的美好,对电影,不再去较劲。
也看到导演坦言,现在不必急着去拍太多本子了。有一瞬间被击中了,就有欲望去拍。有话要说、有激情要表达的时候,也就去创作了。想着拍得舒服点,自由也谈不上,只是希望让自己别拍得那么纠结。



少年时期是自己创作的井喷期,那时想拍的故事,都相继搬上了银幕。想拍的东西都已经拍完,现在就是顺其自然、随遇而安,恰逢一个故事找上门来,《只有芸知道》就是那个故事。
现代人的生活里,浮躁和戾气包裹着我们,每天打开手机,总能刷到一些攻击性很强的新闻,世界各地又似乎都在发生各种冲突,热搜榜上充斥着谁和谁又撕了这样的事儿。



仿佛整个世界都变得很不包容,这种负面宣泄蒙蔽了人们的眼睛。所以,想要看一些美好、单纯的东西,不想和焦虑撕咬,不想和戾气正面对抗。
外部有攻击和动荡,而此刻,更想找回内心的平静。想去看看人性中的暖流,想去看看平淡中的力量,想着静水流深之间总能带来一些抚慰。
时间过得可真是快啊,距离《甲方乙方》已经22年了。或许是冯导已到花甲之年,迈过岁月这道坎后,或多或少有些改变。曾经喜欢在电影里嬉笑怒骂、针砭时弊的他,不拍喜剧了。



从《芳华》到《只有芸知道》,那个会讽刺会逗观众笑的冯小刚不见了,他开始去完成一种更私人化的表达。《芳华》是他年少时代的文工团记忆,《只有芸知道》是他老年以后好朋友张述的真实故事。
有人在《芳华》里读出了一位即将年过六旬的导演对于青春的追忆,也有人从《只有芸知道》中看出了一位中年男人过尽千帆终放下的无奈,而这似乎也是当下冯小刚的心境。



现在我们周围什么都特快,15秒的短视频,一分半的预告片,极少有人能再看看那些长达几小时的电影。每个人一天做的最多的事就是追热搜,就是打开娱乐性的APP,手指往下滑,浏览什么都是往下滑。
大家都在追求一种强烈的节奏,视频要踩点、劲爆、才能有极强的传播性。《只有芸知道》的节奏很慢,表达得更从容,它的主创也相信有一批人愿意慢慢看。
社会是多元的,电影也是多元的。一代导演服务一代观众,虽然大批涌现的年轻导演,在电影上表现出了他们非凡的才华,也赢得了市场的认可。



但至今仍有一批人在网上讨论着《芳华》,延续着《芳华》的余温。他们唱着《芳华》里的歌,跳着《芳华》里的舞,追忆着自己的芳华。
61岁的冯小刚,不再是当年的小钢炮,到了《只有芸知道》,生气都变得很可爱。电影是在新西兰拍摄的,工作人员听不懂他说的话,他气得直跺脚,但也只能直跺脚。



虽然是导演朋友的故事,但又何尝不是我们身边的事。
长情二字是多少人一生的渴望,不管你的家庭是不是破碎了,你的爱情是不是夭折了,我们依然在字幕打出“半路上留下的那个人,苦啊”的时候,泪目了。
无论热搜上有多少次离婚、分手,人们对长情的、相濡以沫的、携手走过一生的爱情依旧向往。
隋东风小事能做,大事肯扛。奔波着处理各种各样的难题,文能吹笛,武能剁馅。而他的明朗像名字里的风一样,碰上罗芸,恰好是风遇见了云。



罗洋在张述的印象里,是从穿着灰黑蓝色系,脑后挽个发髻,不戴什么打眼的饰物的人。每次罗洋用眼角的余光扫过张述时,张述在三十秒中之内就会抬腕看表,起身告辞。在这场美好的爱情里,最打动人的是他们对生命的挚爱和对死亡的坦然。
从少年到中年,从当初一腔爱意,到如今化作思念。那个留下来的人,带着伤疤度日。
演员黄轩在采访中说过一件事,临近杀青的某一天,张述无意间拍着黄轩说,“终于要拍完了,太煎熬了,终于可以回加拿大了。”那句话说出来时,他意识到,几个月的拍摄,其实是个每天都在揭张述的伤疤的过程,不仅如此,“还要看看他的伤疤里每一根神经是怎么拨动的。”
在新西兰拍摄的某一天,张述跟杨采钰说,“今天你到现场的时候,你从我的眼前走过去,有一瞬间我突然恍惚了一下,我觉得是罗洋在走。”你可以在拍摄花絮里瞥见那个被剩下的人无时无刻的念想。



黄轩心思敏感细腻,性情中人,又带点孩子气。有时突然就不高兴了,《只有芸知道》里隋东风在餐馆里那些令人捧腹的英语,有几句就是他在饭桌上的肆意发挥。
他身上独有的文艺气质,让他站在那里,安安静静地表演着谈吐幽默的隋东风。他扮演的角色就像逆流而上的臂膀,把时光拖慢了,把我们的目光拉长了。不得不仔细去看他的故事,看他只属于自己不会告诉别人的过往。



花絮里,有一场戏,导演重新写好了。在读的过程中,潸然泪下,车里的人都红了眼眶,默默的不说话。电影里很多细节、很多台词都能触动人心,那些软软的温情的话语,一次次催人泪下。
细节把控真的很棒,那种初识到相爱到相濡以沫的日常,细碎得一塌糊涂,又真实的给人温暖。
车里的灯光昏黄,那光打在她头发上,天,我就没见过一张这么干净的脸。他说。
其实,我回忆一生中,我最感动的一句话是,她在医院的时侯跟我说,如果有下辈子我还嫁给你。他说。



我做过最好的事,就是爱你。世间仍有刻骨铭心的爱情,你相信便会看到相濡以沫的力量。
电影是以男主隋东风的回忆结构展开的,并非线性叙事。其中有很多时空的切换,但剧情上并不显得凌乱,有些转场甚至很高级。时空切换频繁也没有破坏掉故事的流畅性,娓娓道来的节奏感给了整个电影慢的调性。



出生在北京的罗芸,是不足月的早产儿,因为心脏没有发育完全,随时可能会死掉。所以她的内心深处有一种宿命感和骨子里的悲观,总觉得自己活不长。
一个相濡以沫的爱情故事,平淡却深入人心,也许是因为真实故事,这个故事更加的动人。电影用地点回忆的方式,把一个动人的爱情故事拼凑完整。美丽的风景为背景把一个勇敢、文艺的女孩和一个意气风发的少年的爱情故事娓娓道来,只是简单的叙述,却让人看到了轰轰烈烈的爱情。让人感动,让人懂得珍惜身边的人。如果心是温暖的,那么极光是美的,鲸鱼是自由的。
这次叙事采用了减法,但出现在男女主角某个生活阶段的每一个角色都有举足轻重的作用。在爱情里遇上了对的人,又被遇到的过客温柔对待。



林太和隋东风,都是“半路上留下来的那个人”,靠着一些曾经的回忆独自生活着。他们就像很多忘不了前任的人一样,不是不能再找,而是不想再找,因为知道,不管是谁都替代不了心底深处的那个人。
手术前一晚洗了个澡,罗芸在病床上依偎着黄轩,说着心里话。她对自己的病情轻描淡写,反而不停地诉说着自己的幸运,为的是减少丈夫隋东风的心理负担。



尽管前面的剧情已经知道了罗芸的结局,但在那一刻,还是希望这个善良的姑娘能够顺利地完成手术,康复起来。
这段戏的场景灯光昏暗,没有刻意去展现病态,他们一个在诉说,一个在倾听,诉说的那个看到倾听的那个眼泪掉下来的时候下意识的就想着去给他擦,而倾听的那个竭力地安抚着诉说的那个,一个想把全部的话都说出来不留遗憾,一个却希望她把话留下来在未来的日子里继续说。



爱情里的难分难舍在这时候被演绎得淋漓尽致,世界多的是平凡的故事,而平凡并不代表不深刻,《只有芸知道》就是这样的故事。
林先生在那年那月那天,在那个地方写生,林太只看了一眼,便是一生。而如今,斯人已逝,独自一人,眼眶里的眼泪,拌着对他的思念,吃下一餐餐饭,而饭桌上始终没有他的碗筷。
爱情就好像林太说的那样,想要坚守一辈子,很多时候都是相濡以沫慢慢熬。好的爱情故事也是这样的,平平淡淡,那些曾经的轰轰烈烈最终落地成了生活,却久久令人难以忘怀。



爱的人就在身边也是寒冷冬季的一种幸福,趁着时光不老也一起四处看看,深爱着的人喜欢说:“全是你的”。最好的,不愿意给任何人,全是你的。
黑暗里隐藏了太多情绪,遗憾于未了的心愿。电影像一杯白开水,新西兰的田园美景之外,出海找鲸鱼之后,其余地方的处理平平无奇。
大概是正因为是一杯白开水,所以少了些许清茶的韵味。或许是舒缓而美好的柔情里,藏着61岁的冯小刚柔软平和的气质。他尽可能让一切变得简单,同时也不愿撕开老友脆弱的伤口。



新西兰美轮美奂的风景,隋东风和罗芸平淡却隽永的爱情。我们偶尔让自己慢下来,看看身边美好的事物,洗涤、净化一下那颗凌乱的心,然后继续往前走。
年末了,你还记得这一年的闪光时刻和幸福瞬间吗?停下来去看看《只有芸知道》,或许我们不一定遇见爱情,不一定听过鲸鱼吟唱,不一定看见过极光。
但我们邂逅了这样一个故事,昏暗的电影院里,我们还知道了,只有“芸”知道的故事,把这份温暖与美好传递给身边的人吧。

只有芸知道(2019)

又名:Only Cloud Knows

上映日期:2019-12-20(中国大陆)片长:132分钟

主演:黄轩 杨采钰 徐帆 莉迪亚·佩克汉 赵淑珍 张洪杰 茹萍 

导演:冯小刚 编剧:张翎 Ling Zhang

只有芸知道的影评