这是一部很不“冯小刚”的电影,因为它太简单,太朴素。
也许是冯导这两年经历太多,磨去了他的锐气;又或是到了一定年龄,喜欢唠叨一些身边事儿。
《只有芸知道》是一段平淡无奇、毫无剧情冲突可言的故事。它之所以能够搬上银幕,只能归功于冯小刚的“肆意妄为”;而它之所以能让观众看得下去,也同样要归功于冯小刚的“化平淡为神奇”。



“从前的日色变得慢,车马邮件都慢,一生只够爱一个人。”——木心
故事一开始便定下了基调,这是一个讲述从前的故事,这是一个很慢的故事,这是一个一生只爱一个人的故事。
所以在“从前、很慢、只爱一个人”这三个关键词的约束下,只能讲出淡如水的故事。这会让生活节奏很快、巴不得一次爱十个的现代人接受么?
必须求新、求变、加料,要不观众很难认可。
冯导是怎么做的呢?



1、更改叙事结构
从单向顺时叙事改为多向跳跃叙事。
这是很多编剧、导演都会玩的花活儿,但像冯小刚这一次玩得如此麻溜的还真不多见。
他把故事拆解、组装,再加上画外音、回忆等倒叙插叙多维度重构,使得一个原本正向叙事看来颇似家常流水账的故事变得百转千回起来。
首尾相接,一张长椅的故事娓娓道来;
多次呼应,一棵大树的孤独寓意深远;
三次别离,一个主题的昭示逐渐显现……



这三次别离,先后分别是布鲁、林太与小芸的逝去。
不管故事如何顺叙倒叙,这三处泪点是循序渐进的,它们分别代表着亲人、朋友与爱人的离去。
男女主角没有孩子,布鲁在片中承担着儿子的角色,它的离去无异于中年丧子;
两人身在异乡,没有什么贴心的朋友,房东林太在他们的生命中有着非常重要的地位,是他们的媒人,也是最好的朋友。她的离去让他们品尝到孤独的滋味;
小芸的离世是故事的最后高潮,所有的故事结构编排都是为了这一刻的煽情。
三次别离,落脚点最终聚焦在一个泪点上:
“半路上留下的那个人,苦啊!”



2、预设故事悬念
“只有芸知道”,这个片名就是一个悬念。它有两种可能:
“有一件事,只有只有芸知道”又或者是“我们之间的事,只有芸知道”。
前者指隋东风不知道而小芸知道的事,也许是小芸的先天性心脏病;更有可能是指小芸希望餐馆被毁的那个“自私”心愿。她知道自己时日无多,希望与隋东风在剩下的日子里共同经历更加丰富多彩的生活,而不是一成不变的经营餐馆。
就像《失落沙洲》里唱到的那样“只是越看见海阔天空,越遗憾没有你分享我的感动。”她不想让他留下那种遗憾,希望和他一起去“看见海阔天空”,并“分享彼此的感动”。



还好在活着的时候,她陪他(而不是他陪她)去看了一次极光,遗憾的是她没能陪他一起去看鲸鱼。
后者指其他人都不知道,只有东风与逝去的小芸才知道的事,也许是布鲁埋葬在那棵大树下;更有可能是小芸最后对他说的那句话,让他刻骨铭心,同时也只有他才能体会到这句话里饱含着小芸对他有多大的爱!这句话便是:
“半路上留下的那个人,苦啊!”



3、更改舞台背景
真实故事发生在加拿大,而冯小刚把拍摄地改在了新西兰,是因为新西兰太美了么?
我们经常说“故事不够,风景来凑”,《只有芸知道》的确是一个相对简单平淡的故事,加入更多的风光远景镜头、空镜头是合理的。有人甚至戏称本片为新西兰风光宣传片,其实挺贴切的。
但更主要的是为了烘托主人公孤独的生活氛围,以凸显两人相濡以沫的宝贵。
假想一下,如果故事发生在大城市里,生活节奏很快,那种丧妻之痛很快会被城市喧嚣所掩盖,也很难形成片尾隋东风独坐长椅、远眺风景的孤独感。
之所以要更改舞台背景,其最终目的还是为了强调那个核心:
“半路上留下的那个人,苦啊!”



4、选择新创歌曲
《只有芸知道》的片名很容易想到许茹芸的那首《如果云知道》。观影时我一直期待这首歌何时出现,因为它的歌词很符合隋东风的心情:
“如果云知道,想你的夜慢慢熬。每个思念过一秒,每次呼喊过一秒,只觉得生命不停燃烧。”
而许茹芸的另一首《云且留住》同样很切题:
“云儿啊,云儿啊,我几番细诉几番细诉,千言万语化为一句呼唤:云且留住,云且留住;伴我同行,伴我同住。”
可主创并没有选择购买这两首歌的版权,而是新创了两首歌,非常耐听,也非常适合剧情:



《梦之路》:“没你的孤独才叫孤独,有你的心跳才觉舒服。隔着照片亲吻你的皮肤,红着眼上路。喂,听见吗?你藏在哪一朵云的背后,看着我……”
《相爱的那天》:“相爱的那天,以为是永远。分离的突然,偷走了时间。如果有天,梦里出现。那是云想说,随风来生见。准备了永远,没准备再见。备好了一生,却一瞬间。风对云喊,再抱紧点。那是云在说,来生再见……”
这两首歌在唱什么?
是“半路上留下的那个人,苦啊”么?是的。
但其实还包含了另一个主题,留给那些走在一起的观众:
“有你的日子,就是我要过的日子。”
珍惜那些共处的日子吧,不要等到失去后才意识到它们的宝贵……


只有芸知道(2019)

又名:Only Cloud Knows

上映日期:2019-12-20(中国大陆)片长:132分钟

主演:黄轩 杨采钰 徐帆 莉迪亚·佩克汉 赵淑珍 张洪杰 茹萍 

导演:冯小刚 编剧:张翎 Ling Zhang

只有芸知道的影评