更新时间:2020-03-23

隐形人:新时代的类型创作法

本片是环球影业原定的“黑暗宇宙”中的一员，翻拍自1933年的同名经典之作，而原作则改编自英国作家赫伯特·乔治·威尔斯所著的长篇小说。
作为一部成本不算高的制作（700万美元），却在商业表现上异常亮眼，同时在专业媒体口碑上也能顶住压力。而其之所以能收获成功，我想与同时身兼导演与编剧的雷·沃纳尔所采取的创作思路有密切的联系。
作为核心关键的高概念上，与原作一脉相承，都来源于科学家的一次高科技实验，就此收获了隐身的技术。但原作的主角即是科学家本身，同时他作为主角与受害者的身份出现，最后也体现了主角因科学技术不可控而遭反噬的悲哀，以及对立面普通群众的贪婪与惶恐。这个故事在当初那个工业科技技术不断发展的时代应运而生，这样的社会学探讨，必然将收获成功。
但倘若原封不动的照搬过来，在这个时代，会有多少人对这样一个略显老套的故事感兴趣呢？
而在现代社会发展的众多思潮中，女性主义无疑是相当重要的一环，顺应着世界的“Me Too”行动以及对于性别平权的迫切需求。这部全新的《隐形人》以一个全新的姿态就此诞生了。
科学实验本身不再是重点，所聚焦的转向了人物间的矛盾，以及他们所代表的群体间的矛盾，并以此为基础发掘出了更多日常生活中的恐惧。
女主角是个普通的女性，而他的男朋友则设置成了反派，而其真正象征的则正是家庭暴力与长久以来的男性威压。而本身“隐形”这个概念又恰巧符号对于家庭暴力的一贯印象：隐秘的，不道德的，让人恐惧又有些无能为力。
导演在筹备阶段探访了很多女性保护组织，研究了她们的故事，与女主演伊丽莎白·莫斯一起修改剧本。最终非常天才的构建了这个核心的矛盾极其背后的象征性，精准的捕捉到了女性受害者的心理，让这个经典的科幻故事跟上了时代的步伐，再一次散发着光芒。
故事从一次计划的逃亡开始，也是从一开始主人公的行动中，即标志着女性人物在这部电影中的主体位置——一切行动由女性主动的动作展开。在这一幕中，我们尚且不明逃亡的真实原因，但在导演的水准之下，这一桥段得以惊险的展现出来。
在成功逃亡之后，这次行动的原因才经由主人公的口中被表述出来：她所受到的伤害，她的无助，以及这部电影所想表达的主题思想，全盘托出。在一段日常生活之后，主人公与我们共同获悉了暴力的来源——她的男朋友已经自杀的消息，这个有些意外的消息也为她带来了财产，以及为后续情节所埋下的伏笔：她不能有任何犯罪行为。
随后故事来到了第二幕，这一整段则是电影作为恐怖类型片而言最为纯正的部分。导演沃纳尔在前作中最为人所称赞的调度能力在这里无比自由而适宜的尽情展露。
就比如，原本可以直接对准女主角拍摄的戏份偏偏被导演先要从另一个房间缓慢而机械的在黑暗又狭长的住宅走廊内移动，随后又偏要从反方向做一个近乎360°的摇镜头处理，然后才对准了我们的女主角。
这样一种有些不明所以甚至白费工夫的调度方式，有人把它称作“戈德堡机械”调度，而戈德堡机械的特点就是繁琐。像这样的调度，在大多数题材的电影里都会显得吃力不讨好，还容易让观众觉得莫名其妙。但在这样一部以隐身为核心概念的影片里，就简直是如鱼得水甚至画龙点睛了。
导演轻而易举的为我们制造了这样一个极度不自然，以至于显得诡异的视点，同时也让观看者产生了思考：这究竟是怎么回事？这是谁的视角？
随着主人公原本平静的生活再度发生波澜与奇异的现象：厨房的灶火会莫名其妙变大，险些引发火灾；房间里永远感觉有人；电脑“自动”给姐姐发了绝交的邮件；晚上睡觉的时候被子会被莫名其妙地扯掉，甚至还会看到一双隐形的脚踩在上面。
一起都开始朝着惊悚的方向开始发展，但此后依旧没有陷入老式恐怖片的虐杀倾向发展。主人公则是再度彰显了其主体位置，她开始主动的探寻这一切诡异现象的源头，同时她也是相当智慧的，率先明白了一切的根源，也就是她的男朋友还没有死。
男性权力和欲望以凝视的方式再一次被提及，并成为了恐惧的存在。而在反派的视角而言，这成为了一种满足欲望的方式，并且我想很多人也都曾想过倘若真的能够隐身，自己会做些什么。于是导演想要表达的内容再一次体现。
女主发现了实验室里的隐身外衣，同时她的反抗计划也慢慢展开。
直到最后的结局到来，不知道有多少人会直接拍手称快。不仅因为没有无意义的反转或是缠斗，也自然是因为导演将无形的心理创伤自然的外化成恐惧的巧妙，也更因为我们在此前已经成功与女主角共情，理解了她的全部行为。
伊丽莎白·莫斯精湛的演技对于这个勇敢又智慧的人物贡献太多，如果不是她的表演，这个人物塑造的可能不会有这么好。而导演可能也明白这一点，在诸多时刻，为她留足了反应时间，以求给她更宽广的表演空间。
最后结果也证明。这位演员没有让人失望。
如果综合以上所有原因，再去看这部电影，大概就会感叹，确实是一部应当收获成功的电影。
尽管这部电影还是有些美中不足：视角过度单一，其他角色脸谱化，反派的动机缺失等等。
可我们非常需要这样的表达，去诉说现实社会中的不合理、不公平，用电影的方式。

本文首发于公众号【看电影看到死】