不说也罢、何以言表——《女教师》






今天介绍一部捷克/斯洛伐克的电影《女教师》。
片名Učiteľka / Ucitelka / The Teacher (2016),别名老师有问题(台) / 唔多掂老师(港)。



这是一部观众看了会生气的电影,每个人或多或少都会有过片中角色的经历,或是既得利益者、或是利益受损者。不论处在哪种位置,为了一己私欲而侵害他人利益的行为,甚至对未成年儿童下手的行为,都令人作呕。



《女教师》的故事发生在1983年的捷克斯洛伐克。十年后,捷克斯洛伐克分成了两个国家,可能片中的故事为这个国家的不幸命运埋下伏笔。
郊区小学有一位新人女老师——达玛莉入职。达玛莉年近五旬,担任党派主席,按她自己的话讲,她的丈夫早死,还有一个远在俄罗斯莫斯科的妹妹,平时就是一个人过活。
她担任班主任的第一件事就是点名,美其名曰和大家熟悉熟悉。一般的点名就是叫个名字,被点名的人站起来亮个相。达玛莉的点名则花了些花头精,被点名的同学不仅需要站起来,还需要报上父母的职业情况。



达玛莉用一个小本本详细记录了每位学生的父母职业情况。
家里从事理发师的,达玛莉就去坐坐,顺便让学生家长用自己的头发练练手;在机场工作的,达玛莉就让他们帮忙来个航空快递;在药店工作的,达玛莉就来弄点稀罕药物吃吃;没有一技之长的,达玛莉就让他们来家里打扫卫生,凌晨排队买买东西。
反正全班同学都被达玛莉安排地“妥妥当当”,每个家庭都物尽其用,达玛莉善于发现每个人的“价值”,对于提供价值的学生,也会在学业上给予充分照顾,或者透露个考题啊、或者考试来点照顾啊。大家相互“帮助”,各取所需,一派和谐美好景象。



并不是所有家长都心甘情愿地提供“帮助”,比如前面提到的“航空快递”。
达玛莉班上有一个小姑娘,名叫丹卡。丹卡的父亲在航空公司工作,但仅是一名会计,和飞行业务没有直接接触,让他违规进行航空快递,无异于进行走私活动。丹卡的父亲找不到办法,走投无路,只能向达玛莉提出请求,请求她不要让自己做这些事情。
达玛莉很爽快地答应了,并在随后的教学活动中刻意针对丹卡。达玛莉故意给丹卡学习挑刺,将丹卡的成绩“变”成全班倒数第一。同时还在言语上对丹卡进行攻击,冷嘲热讽完全不顾及事实,当着全班同学的面让丹卡下不来台。
这些校园霸凌来自班主任,甚至打着正确的旗号。这对一个小女生来说,是致命打击。丹卡看不到人性温暖,看不到未来希望,一个下午她打开煤气准备自杀。幸亏丹卡母亲发现及时,赶紧送医抢救,捡回一条性命。



丹卡的父母了解情况后,十分愤慨。学校校长决定召开一次家长会,商讨应对策略,想让学生家长联名提出抗议,以便辞退达玛莉。
达玛莉接到这次家长会的通知,但是她拒绝参加这次会议。
在家长会上,家长们分成两种意见。
一方是手握各种资源的学生家长,算得上是中产阶级,他们有的是公职人员、有的是医生,他们普遍认为和班主任进行“相互帮助”是人之常情,没有问题。
另一方是没有资源可用的学生家长,算是社会底层人士,他们没有那么多东西值得达玛莉利用,孩子也被达玛莉以各种理由霸凌。



《女教师》通过频繁剪辑,将教学场景和家长会场景来回切换,让观众们感受事件真相。整场家长会宛如《十二怒汉》的庭审现场,充满跌宕起伏,满是波折辛酸。或许只是一点两点微弱且坚定的声音,是促成整场悲剧转变的关键。
临近影片尾声,故事发展终于出现转机。家长会上,几乎家长们一边倒的“拥护”达玛莉,而当家长会结束后,家长们则又一边倒的在连署簿上签名。



表面上大家都支持达玛莉,但彼此心知肚明,都知道达玛莉是一个毒瘤,欲除之而后快。



《女教师》中的这一幕反转充满魔幻现实主义,而其实大家身边都经历过这种情形,最为魔幻现实主义的事情莫过于此。一群人中有检察官、医生,他们台上喊着惩治贪腐、治病救人,可台下巴结老师跑得比谁都快。明面上大家都坚决拥护达玛莉,骨子里都把她恨透了。



达玛莉被开除后,事情并未就此结束。
影片最后一幕却让人始料不及,就如恐怖片的结尾总会出现一点伏笔一样,邪恶生生不息。
穿着熟悉的碎花裙,蹬着熟悉的高跟鞋,达玛莉再次出现在另外的学校、另外的教室,重复着同样的事情,对新班级的同学们进行点名……
被开除后的达玛莉不仅没有丢掉教师资格,仅仅换了个学校就可以继续作恶。或许是部分学生家长的运作,或许是她个人身份积累的资源,总之达玛莉背后有着各种各样的关系。片中校长多次强调达玛莉的政治身份,碍于她的身份,连校长都对他颇为忌惮。
相反达玛莉却可以肆意妄为。很多事情大家心知肚明,不可说、说不得。能让一个班级的家长、一个学校的校长做到不可说、不能说、不愿说、不会说、不必说、不敢说,真的很厉害了。



达玛莉这种人的出现绝对是对教师职业的侮辱。
桃李不言下自成蹊,做教师最基本的就是教授知识。可达玛莉的教学成绩创下全校最差数据。达玛莉没有做好任何一项本职工作,却将大部分放到钻营上,她已经毫无职业精神可言。
不求做到为人师表,至少不要为人师婊。
我不求你是《爆裂鼓手》里的严师弗莱彻,也不求你是《放牛班的春天》里的慈师克莱门特,只求达玛莉们能够做到最基本的职责。韩愈《师说》中提到:师者,传道受业解惑也。最起码的传授知识要做到才行,不然不是耽误孩子们一辈子吗。



从另一方面而言,在教师队伍总是会出现那么几个蛀虫。就算没有了这个“达玛莉”,还会有其他“达玛莉”。
大多数时候,坏的是人,而并非是职业本身。这样的“坏人”无论去从事哪一个工作,都有可能是那那份工作的不幸。绝大多数从业者都兢兢业业,唯独少部分极端分子成了典型。净化行业风气适用于各行各业。任何时候都不能小瞧害群之马的危害,一粒老鼠坏了一锅汤的例子太多。
另外,坏的制度总会催生坏人,达玛莉就像一个缩影,创造出达玛莉的国家十年后就不存在了。



不可说、不能说、不必说、不敢说、不说也罢。
何可言、何能言、何处言、何时言、何以言表。



这里是硬核影迷集散地,欢迎关注公众号:妙看影视

女教师Učiteľka(2016)

又名:老师有问题(台) / 唔多掂老师(港) / Ucitelka / The Teacher

上映日期:2016-07-04(卡罗维发利电影节) / 2016-07-21(捷克/斯洛伐克)片长:102分钟

主演:苏珊娜·莫拉利 苏珊娜·科内希纳 琼戈尔·考绍伊 塔马拉·费 

导演:扬·霍布雷克 编剧:培特尔·亚尔乔夫斯基 Petr Jarchovský

女教师的影评