不知有多少同龄人有相似的印象,译林出版社的世界文学名著系列在少年时代阅读经历中有着举足轻重的影响,这一系列的最大特点就是所有封面都粗暴地印着似乎是剧照但又很难考据的人物大头照。其影响力对于一个还在生长发育期的少女来说是致命的,在选书的时候竟然根据封面的颜值为基准,因此我买的第一本书是《呼啸山庄》,从此我记住了heathcliff是个唇红齿白长刘海的美男子,然后是《蝴蝶梦》,直到现在我还对那个黑白照中绝世美女一无所知,只认定她就是Rebecca。译林的破坏力体现在了后来我遇见的所有名著改编电影中,从此我成为了一个被洗脑的高冷原著党,这让我非常苦恼,也对译林又爱又恨。

很不幸地,也不懂丹麦导演温特博格为什么把兴趣投向了英国文学经典,就拍了《远离尘嚣》。香港影院将此片命名为《疯恋佳人》,保留了所谓“madding”——一个几乎无法勾起观众兴趣的平庸译名。“远离尘嚣/Far From the madding crowd”这个名字来自18世纪英国诗人Thomas Gray最著名的作品《《墓畔挽歌》(Elegy Written in a Country Churchyard),原诗截取相关片段:"Far from the madding crowd’s ignoble strife,/Their sober wishes never learned to stray;/Along the cool sequestered vale of life/They kept the noiseless tenor of their way."

关于世界观的设定,包括这一部在内,哈代所有的故事基本上都发生在一个叫Wessex的乡村,可能也是他故乡——英国南部Dorset郡的投影,一个远离尘嚣却暗潮汹涌的理想乡。哈代这辈子基本没离开过这片土地,却用最深厚的乡土情怀笔耕不辍,莫名想弹着琴在哈代老人家身边围着打转配唱民谣:
“乡愁/不是在别后才涌起的吗?/而我依旧踏在故乡的土地上/心绪/为何无端的翻腾......”

我意识到命运的相会又来临了,我所读过的托马斯哈代,只有《远离尘嚣》选择了译林版,对,就是因为封面那个女人太美!事实上封面的女子又是编辑们一次不负责任地选择,她是一个肤色略深的黑发女子,有拉美风情,看起来桀骜不驯。带着脑中挥之不去的那张脸,我迷惑地走进电影院。

金发甜姐儿凯瑞穆里根饰演女主角,我在心里喊了一万次NO,这不是我的芭丝谢芭,芭丝谢芭难道不是黑发吗!她不是绵羊一般的洋娃娃,是拥有上百头绵羊的农场主。好在她实在太可爱,太天然了,其常常泛起一种迷之表情:一种若有似无、调侃意味的笑容,这个欲语还休的标志性笑容极其诡异而被广大观众指认为挑逗的象征。因此在某影院资讯APP的评论栏里,获赞最多的一句话评论是:“港女一样麻烦的女主角。”

剧情基本忠实于原著,一个女人周旋于三个男人之间,把她几年的经历压缩成120分钟,避开乱世的农场佳人式爱情故事。简单说来就是颇有头脑和主见的美丽女农场主在各代表高、富和帅三种优点的男子之间徘徊。

“高”——男主角奥克,可靠的大块头,沉默寡言忠心耿耿然而地位悬殊。
“富”——邻居伯德伍德,为女主角一掷千金的大叔。
“帅”——少女们啊,多少世界名著教育过你们,不要迷恋红色制服和闪亮铜扣子!

所以为什么这部作品放在现在,会受到如此多人的吐槽,责怪女主角是所谓“绿茶”,在此我要为女主鸣不平,遇见这样的情况,请你们将心比心,换位思考,来做个选择啊!

“农民加百列奥克微笑起来的时候,嘴角几乎快咧到耳朵边,眼睛眯成缝,眼角发出一轮轮皱纹,不断在脸部扩散开,好像冉冉升起的太阳光芒。”这是我过往阅读经历中,印象最为深刻的小说开头之一,亦是回忆中最生动的容貌描绘。如此五大三粗的外形,作为男主角是完全让人失望的。电影很聪明地找到了一个高大帅哥来扮演我们的男主角,当然和想象中的红红圆脸蛋儿壮汉也没有什么关联了。

有评论说这个故事可以概括为“驯悍记”:沉稳可靠的农民奥克驯服了美貌悍妇。这是一个非常直男癌的解读,而可惜的是不论哈代的原著还是电影的再次演绎,都仍然是一个有着独立意识的女性消极反抗男权社会最终柔顺妥协的过程。前期对于芭丝谢芭的性格行为描述越是独特,其结局越是让人失望。不论是开场时她以一种不羁的姿态骑马穿林,在全是男性的卖场里打拼,还是她的独立宣言:“我还不想成为任何人的妻子。”这个坚定自信的女人在一次次和男人的感情冲突中变得越来越迷茫,屡屡找寻男闺蜜奥克倾诉,又在得不到期待回应后闹别扭。芭丝谢芭的行为在维多利亚时代看来确实放荡不羁,这是她作为一个新女性最突出的特质:摇摇摆摆、欲拒还迎,情人节对可怜的伯德伍德的撩拨引发了这位大哥的悲剧命运,与本不相识的美男军官在树林子里偷情。她的命运也在片中的自弹自唱里传达,歌曲本身是唯美的,凯瑞穆里根已不止一次在电影中献声,次次都非常惊艳。

Come all you fair and tender girls ,
That flourish in your prime
Beware, beware, keep your garden fair
Let no man steal your thyme
For when your thyme is past and gone
He'll care no more for you
And in the place your time was waste
Will spread all over with rue

歌词大意为劝导妹子们不要轻易丢掉贞操,一旦随便献出,对方就不会珍惜,从而悔恨终身。这与故事的内核基本契合:一个女人若是不珍视自身的贞洁,还要贪慕虚荣,那必定给周围的人带来灾难。果不其然,女主角教科书式地完成了一系列反例的典型实践,让事情变得一团糟。

芭丝谢芭,最初被情欲吸引,之后犹犹豫豫想着投奔安稳与富贵,经历了变故后“醒悟”原来真爱一直在身边,男闺蜜成功上位。委身于备胎的另一种解读,也美化为你我携手共创美好家园。这才有了最终在那个美妙的乡间小路,奥克对芭丝谢芭说:“我已经陪伴你这么久,剩下的路你可以自己走了。”然而我们曾经的独立女性却说:“不,没有你我不行!”事实上确实没有他不行,她的农场中所面对的每一次灾祸,都是奥克在关键时刻挺身而出。这在主角的命名时就已暗暗定调,男主角的名“Gabriel”在圣经中的意思是传达天主信息的天使,而Bathsheba是爱慕虚荣与奢华——天使最终拯救了迷茫的女人。至此为止我还是不懂为何导演会选择这样一个故事,旧酒装新瓶,只见风景,不见新意。

但是对于观众来说,这英伦田园风光如画卷般铺开,魁梧可靠的男主搂着美人纤腰牵着马儿,走上了温馨幸福生活大道,还有什么比这样更让人内心宽慰的呢?同时也为现代女性的择偶观提出了值得参考的建议,毕竟这还是哈代老爷子一出出乡村爱情里唯一的Happy Ending啊!

PS.其实本片最有看点的是前二十分钟,无关浪漫,来自奥克的牧羊犬突然抽风,驱逐自家的羊群,逼他们奔上悬崖然后全数坠崖,画面之惨烈与震撼,让我幼小的心灵受到了伤害,软软白白的咩咩羊们,真的好可怜。

远离尘嚣Far From the Madding Crowd(2015)

又名:疯恋佳人(港) / 远离尘嚣:珍爱相随(台)

上映日期:2015-05-01(美国/英国)片长:119分钟

主演:凯瑞·穆里根 马提亚斯·修奈尔 麦克·辛 汤姆·斯图里奇  

导演:托马斯·温特伯格 编剧:托马斯·哈代 Thomas Hardy/大卫·尼克尔森 David Nicholls

远离尘嚣的影评