原文地址:http://www.qh505.com/blog/post/4054.html

喧嚣之后是美丽的黄昏,黄昏之后是安静的夜晚,这里没有炮声,这里没有爆炸,一切似乎以终结的方式告别了血雨腥风的战争,但是在这一个人的战壕里,死亡却在逼近,并且随时以可能的方式摧毁最后的生命。躺在地上的是受伤的塞拉,是想要人帮助的塞拉,是无法动弹的塞拉——他的身体作为一种覆盖物,压着那一颗被拉掉了引线的跳雷,只要一动,就会发出爆炸声,就会把生命带向死亡。当在战壕里的塞族敌人死去,当安慰他要一起出去的战友死去,当联合国维和部队撤离,当电视台的记者离开,所有的解救都变成了无能为力的恐惧,无尽的黑暗都通向活着的死亡。

塞拉在缓慢地呼吸,塞拉在回忆这刚才经历的一切,塞拉的手里拿着女友的照片,但是这不是希望,这只不过是最后的绝望,一个没有谁来拯救的人,一条安静如死的战壕,一种随时发生的爆炸,“悲观的人认为事情没有比这更糟糕的,而乐观的人认为这确实很糟糕。”这里没有乐观和悲观,甚至没有生和死,所有的东西都被战争带向了最后的结果,而一场战争,也在痛苦等待死亡的塞拉身上写下了一个悖论,为了离开死亡必须活着,而活着离开意味着无法逃避的死亡。

因为这是一个“无主之地”——No Man's Land。波斯尼亚人塞拉和同伴就是在这一天进入到这个地带的,那大雾开启的早晨似乎是这最后结局的写照,看不清战友和敌人,不能吸烟,不能大声说话,迷雾遮挡最清晰的现实,而战争也一定是取消了最鲜活的生命。当这一片迷雾最终被太阳照亮,不是迎来光明,而是面临赤裸的子弹,当这些波斯尼亚小分队的士兵看见对面枯枝上塞尔维亚的旗帜,坦克和炮弹就比他们的目光更快抵达,向导被打死,战友被打死,只有被爆炸的炮弹震昏的西基和塞拉是幸存者。

幸存就是活下来,但是这样的幸存对于他们来说,也同样面对一个生与死的问题,不是抉择,而是被推向了这个“无主之地”。西基的手臂受伤,他终于掉进了那个处在双方交战的战壕里,在这里他不知道通向何处,不知道地面之上有没有地雷,无望的感觉对于他来说,也是一种死亡的迫近。而当塞族一边派上尼诺的另一个老兵来检查战壕里情况的时候,就意味着敌人在逼近西基。一个是懂得跳雷的老兵,一个是刚入伍的新兵,这一次的匍匐前进看上去更像是冒险,就像尼诺事后所说:“我甚至不知道他叫什么名字。”初次面对战争,不知道队友名字,不懂得跳雷的技术,这或者就是战争的残酷,它像一种盲目的力量,把你推向和生命无关的境地。

西基用手中的枪射出子弹的时候,与其说是为了消灭出现的两个敌人,不如说是为了自己的生命得以保全,老兵被打死,尼诺被打伤,面对这个稚嫩的敌人,西基一开始没有想将他置于死地的想法,他问尼诺战壕通向何方,上面有没有地雷,他在死去的老兵和尼诺身上寻找地图,都是为了自己能够活着离开战壕。但是当尼诺在老兵的布置中,将失去意识的塞拉放在那颗跳雷上的时候,一切似乎都开始改变了,因为塞拉开始醒来,他没有死,但是他无法离开战壕,因为只要一移动身体,爆炸就会发生,不仅自己,连同最好的战友西基,连同受伤的敌人尼诺,都会失去生命。

三个人,面对不再有炮轰的战壕,似乎命运已经被维系在一起,此刻,不管是敌人还是战友,他们共同的目标是活着走出战壕,活着离开“无主之地”。但其实,这种向死而生的共同目标却只是战争中的一个错觉而已,在这个无主之地,处处是博弈,处处是阴谋,处处是报复,处处要把人推向你死我活的战争,而这以一种寓言的展开方式印证了战争的起源,最后也以残酷而绝望的方式证明了战争的结果。

西基手里拿着枪,那一刻他是主动控制局面的人,他逼迫尼诺脱掉了有明显标记的衣服和帽子,在战壕上面挥动,不管是这边的塞尔维亚,还是那边的波斯尼亚,都无法看清是敌是友,在模糊的状态中传来一阵炮轰,尼诺和西基在爆炸声中躲进了一个相对安全的攻防设施里,这时两个人开始指责这场战争是对方挑起的,西基说,是你们总是不让战争停下来,把我们那么多兄弟打死了;尼诺辩解说,你们也烧了我们的村子,杀了我们的人。在言语的矛盾和冲突中,西基最后拿出枪指着尼诺说:“到底是谁发动的战争?”西基无奈地回答:“那是我们。”

西基发现战友塞拉还活着,却压在随时可能爆炸的跳雷上,他安慰塞拉,并给塞拉包扎伤口,不想趁此机会尼诺拿到了自己那把枪,他立刻指着西基,要他把手中的匕首扔掉,把嘴上的香烟扔掉,然后问他:“到底是谁发动战争?”西基无奈地说:是我们。战争已经爆发,战争制造了伤亡,战争无法平息,一把枪可以主导一个人的观点,一把枪可以转向战争的根源,但是对于他们来说,谁发动战争根本没有了意义。从西基用枪获得的主动,到尼诺用枪反击重新获得主动,对于他们来说,也无非是一种精神上的胜利,甚至只是一种免责似的的安慰。而当塞拉提出要抽烟,尼诺把烟递给他的时候,塞拉趁机抓住了尼诺的衣领,那一刻尼诺无法反抗,他知道随时爆炸的跳雷会把两个人甚至三个人一起带向死亡,所以在命运共同体中,他们又走向了平等——西基和尼诺一起把枪放在了肩上,一起离开了谁发动战争的无聊争论中。

因为平等所以结束争论,因为一体所以不制造麻烦,这是战争趋向缓和的开始,尼诺把那只放地雷的包给塞拉当枕头,并且主动向西基介绍自己,然后两个人进入到和平的对话中,他们谈论那个死去的老兵,谈论受伤的塞拉,甚至两个人从口音谈到了都熟悉的地方班加鲁达,从班加鲁达谈到了都认识的女孩桑嘉——那个金发、高挑、漂亮的女孩桑嘉是尼诺曾经的同学,却也是西基之后的情人,虽然战争爆发之后,桑嘉既不是尼诺的同学了,也不再是西基的情人,但是当两个人在桑嘉这个交集里一起回忆的时候,他们似乎已经远离的战争,在对过去的美好记忆中,在没有炮声的平静现在,他们像一对兄弟,共同面对一种未来,虽然无措,虽然感伤,但一定是某种和平。

如果朝这个方向发展,他们以命运共同体的方式会告别这个战壕,会结束这个冲突,但是这只不过是一种表面现象,战争根植在他们内心深处,对立印刻在他们的思想中,而当外来力量干扰甚至打破这一暂时平衡的时候,矛盾和冲突又开始爆发,甚至最后演变成了无法避免的死亡。塞尔维亚和波斯尼亚双方都向联合国维和部队报告了这一情况,维和部队的马钱德军士接到电话开始在这个无主之地斡旋。无人地带,像是维和部队的“中立”立场,所以马钱德开着“UN”的坦克开进这个无主之地的时候,他是为了解决双方的冲突,更是为了将困在里面的对敌解救出来。

但是,中立也好,解救也罢,在根深蒂固的冲突中,在深入人心的对立中,根本发挥不了作用。当马钱德抵达无主之地,发现塞尔维亚士兵和波斯尼亚士兵,发现躺在地上无法动弹的塞拉,他想要的是呼叫排雷专家来消除最后的隐患。这是外来力量对这个相对平衡局面干扰的开始,一方面在战争内部激发了不同力量的对立,而另一方面则把战争带向了更加荒谬的“无人地带”。马钱德起先是要求西基和尼诺撤出战壕,等待排雷专家来解除在塞拉身上的威胁,但是西基不想离开,他承诺过要和塞拉一起活着离开,但是尼诺却要和维和部队人员一起离开这个存在危险的战壕,当他试图爬出战壕的时候,西基的枪声响了,他打中了尼诺的大腿。

尽管给了他绷带和止痛药,但是在尼诺的内心深处,那种仇恨被点燃,他被重新拖回战壕之后,趁着西基没注意藏起了那把匕首,最终在西基安慰甚至帮助塞拉的时候,把刀刺向了西基,导致西基受伤。而这次报复式的暗袭又让西基埋下了复仇的种子,最后当两人撤出战壕的时候,他趁联合国人员不注意,拿起了他人手上的手枪,射向了尼诺,尼诺被打死,而维和部队人员也向丧失了理智的袭击射击,西基也被打死。

从暂时平衡到爆发冲突,对于西基和尼诺来说,班加鲁达在哪里,桑嘉是谁,都已经不重要了,过去的某个交集已经被取消了,只要手中有枪,有匕首,他们随时可以像在战场上一样消灭敌人,而这就是赤裸裸的战争起源,唯有将敌人置于死地,才是他们活下来的唯一方式。无主之地,其实根本无法消除对立和冲突,无法夺走他们的枪和匕首,无法让他们建立命运共同体,但是无主之地激活了他们内心的仇恨之外,也制造荒谬的结局。

排雷专家赶到,当他得知是跳雷时,摇摇头:“我无能为力,这几乎无法完成,谁也拯救不了。”面对死亡的威胁,已经无能为力,这便是战争带来最绝望的结局,而这种绝望并非只是技术原因,更重要的是这是一个充满着谎言的无人地带。马钱德曾经怀着人本主义情怀信誓旦旦要解决问题,但是上级的电话却让他离开现场,一种命令的深处是一种博弈,日内瓦会议正在召开,和平进程正在官方的说法中被推进,所以这里不应该有冲突,不应该有无人地带,最后当乘坐直升飞机的联合国最高司令部索夫特上校到来的时候,面对各国的记者,说了一句:“今晚22时我们将举行记者招待会。”

萨拉热窝挺会协议、日内瓦会议、记者招待会,都是联合国对于推动双方和解所做的努力,但是这官方的说法中到底有多少骗局?当排雷专家说这是一个无能为力的问题,但是上校告诉记者的是:地雷已经拆除。从战壕里抬出的伤员被运上了直升飞机,环球新闻的记者终于和大家一起坐上了车,他们远离了战壕,远离了一个人的塞拉,在充满谎言的和平面前,他们远离了战争的现场,“战壕是战壕,都一样。”而那个讲过“我讨厌做一个旁观者,面对屠杀你永远无法中立”的马钱德也进入了撤退的坦克。

无主之地,没有了塞尔维亚和波斯尼亚夹击的炮火,没有了充满火药味的西基和尼诺,没有了存在交集的班加鲁达和桑嘉,也没有了向世界直播的镜头,只有一个人,在夕阳下不再动弹的一个人,手里握着女朋友相片的一个人,等待取决于自己的死亡的一个人,在无法逃脱的战争中,成为生和死永远充满悖论的符号,成为无主之地永远无法离开的寓言。

无主之地Ničija zemlja(2001)

又名:三不管地带(台) / 无人地带 / 无人之地 / No Man's Land

上映日期:2001-05-12片长:98分钟

主演:布兰科·德约里奇 瑞内·比托拉贾奇 菲利普·索瓦戈维奇 乔治 

导演:丹尼斯·塔诺维奇 编剧:Danis Tanovic

无主之地的影评

巾城
巾城 • 短评