最终的最终，是我们对孤独终老的恐惧。
很难对四季的 Casual 下一个准确的定义，正如它的中文译名《随性所欲》，里面围绕着中年姐弟 Valerie & Alex 的一切一切，都是那样的寻常和随性，没有狗血高潮也没有戏剧化。
就连死亡，都处理得寻常有如家常便饭。
然而，在无奈和体面的平静之下，那些爱欲不得的撕裂，又和这样的冷处理，形成近乎可笑的反差。
全剧关于死亡的戏不多不少地分配给了这对丧姐弟的父母，第二季季终 Charles 的安乐死，第四季季终（全剧终）Dawn 的葬礼。
Charles 和 Dawn 虽然出场时间不多，但他们之间的关系和养育子女的方式，是《随性所欲》所有剧情的基石。里面所有的矛盾和Valerie & Alex那些看似或可笑或无奈的举动，很大一部分来源于他们这对不太靠谱的父母。
和我们大部分人一样，Valerie & Alex的痛苦源自自己的父母。一千个家庭有一千个不同的父母，有一千个不同的来自子女的怨恨，这些怨恨有些有理有据，有些源于沟通的缺失，有些因为生活理念的不同。
我们以为不靠谱父母的永久离开会让我们得到救赎，但生而为人的缺憾那么多，又怎么可能简单地归罪在某一两人就完事了。
You try so hard and you just make the same mistakesover and over and over again.
有很多事情，父母在或不在，最后还是得靠我们自己去探索和解决；父母在的时候，有个可以责怪的对象，感觉事情好像轻松不少；但当可责怪的对象消失了，而自己的生活依然一团槽的时候，那又该如何为自己开脱。
很多人孕育下一代的初衷是为了让自己的子女有一个与自己父母不一样的双亲，甚少有为了让自己幸福延续下去之说；对很多人来说，成功的子女教育才是对自己父母的终极反攻。但稳赢的机率是少之又少，很多的我们，都只是在重复父母的旧路而懵然不自知。
我们连自己都没有办法给予幸福，又匆匆地为了赢得一场自有意识以来蓄谋已久的反击战而把一个新生命带到这个糟糕的世界。
前半生疲于反抗，后半生疲于证明，连自己的快乐都不要了。连自己是谁都不介意了。
生而为人，人生第一要事本应是探索自我，但很多人用了毕生的时间来和父母周旋、较量和报复。但道理我们并不是不知道，而是道理再多，有那么多关于生活应该如何如何的理论和三观，大部分人到头来都仍然是一头雾水。
什么是应该或者不应该，又是谁定下了这样的标准。
我能记起的关于 Casual 里的声嘶力竭，是Valerie异常早熟的女儿 Laura 发现自己暗恋的摄影老师和自己老妈在床上打得火热时，失控地大声责难：You were supposed to f*ck me.
是啊，Supposed to 真的是一个很玄幻的词，究竟我们这一生又有什么是必然和一定的。
那些欲望与孤独，究竟应该不应该坚持，应该不应该追求，我们怎么知道何时才是最佳的时候停止，何时应该继续坚持。
那些爱、性、亲密感、信任，那么遥不可及，那样的虚无飘渺，让我们生活在这个世上犹如盲人摸象，听风说是雨，很多时候我们以为得到了爱与自由，却在一转身的功夫发现是竹篮打水一场空，我们看到的月亮再美，也敌不过井水的微风涟漪。
陪随这些虚无感而来的自我诋毁和不安全感，又让我们一而再再而三地将可能的幸福推置门外。
Casual 这个剧名已经非常好地指出了全剧的核心，随/性/所/欲，在性与欲上做了一个相当彻底的区分，是我看过的对“性”的刻画最随性的一个剧，每一集几乎都有，一不小心就开车。
性很简单，就是一个人、两个人、三个人、四个人，又或者很多个人之间的事，简单、直接、来得快也去得快，但也并不代表着这稍纵即逝的快感毫无意义，任何让我们在这短短几十年毫无意义的人生里获得一丝快乐，我们都要正视并好好珍惜。
追求性，可以是一件简单又理所当然的事。
欲望，从另外一个方面来说，可就复杂得多了。
比起基于生理快感的性，满足心理快感的欲望，我们不知道欲望何时产生、不知道如何去满足它，而大多数时间，我们倾尽所有去满足的，到头来只是另外一个欲望的海市蜃楼。
我们以为最终可以得到的快乐，其实只是揭开另一层欲望的入场证。
Valerie 离婚妈妈
Casual 唠唠叨叨四季一共 44 集，其中还包括了第四季第三季两年的时间跳跃。
Valerie 在这四季里其实睡过/交往的男人不多，餐厅服务员 James（超级小鲜肉）、Laura 的摄影老师 Michael、Jennifer 的朋友 Harry 和 Jack，写作课的 Byron，一度几乎复合的前夫 Drew、自恋型人格 John，究竟哪一个人在哪一个瞬间让Valerie产生幸福的错觉？
是她和 Jack 在酒店天台看着夜景聊天的时候、还是和前夫离婚签字当天旧情复燃的那个温暖阳光下的接吻？
但这些都不及她和 James 共度一晚后第二天的那个舒展的笑容来得深刻来得真实，昨晚的三次高潮，让那一刻的 Valerie 真心的相信自己可以有快乐的一天。
TOP 🏆1st Favorite
个人第一佳单集是 S03EP12 的闪回集，重回 1999 年。
那一年《星球大战前传1：幽灵的威胁》公映，Valerie 23 岁，Alex 19 岁，Laura -1 岁。Valerie 意外怀上 Laura，成为姐弟俩人生的第一个转折点。
那一年 Alex 还没有学编程，也还没有创立为他带来第一桶金的速配网站 Snooger.com，当然还没有那幢 LA Villa。Valerie 离心理咨询师的职业之路还差十万八千里，当然也还没有自己的私人助理。
Charles 和 Dawn 这对嬉皮士父母依然的各种不靠谱，他们有的，就是对方。
闪回集虽然依然是短短的 30 分钟不到，但却成功勾画出了 Valerie & Alex 这两姐弟近乎绝地求生的依恋关系。看完这一集，你会对第一季里 Valerie 为什么睡了 Emmy（Alex 的女朋友）大概有了一个所以然的理解。
导演对这一集的处理方式隐隐带着自己的小心思，年轻版的 Valerie 和 Alex 只有单独镜头的时候才起用年轻演员；但凡两人出现的场景，却仍然由 47 岁的 Michaela Watkins 和 40 岁的 Tommy Dewey 来扮演，画面相当违和（假发、鱼尾纹这些真的没法不忽略），但两人之间年长之后的化学反应，在闪回到年轻时却意外地活力依然。
这一集也解释了为什么 Alex 如此执迷于 Waffle，在那一年 Alex为了姐姐的早餐有个着落，花大钱买下了自己人生的第一个 Waffle 翻转机：Black & Decker Four-Slice Belgian Waffler
TOP 🏆 2ndFavorite：4 Dinners of 4 Seasons
一直到第四季最终季，再也没有一场戏可以像第一季第八集的感恩节晚餐那样，来得如此惊艳，让人这四年以来反反复复，越嚼越有味道。
短短六分钟，简简单单的人物对话，没有撕逼没有争吵，但 Alex 的窘迫和无奈、Valerie 的失望和愤怒、Luara 的后悔和不甘，这些在观众眼里翻江倒海的情绪，正好和晚餐上几乎寂静无声的众人对视有了一个可爱的对比。
但生活就是这样，即使你觉得世界要崩塌了，但地球还是平静地自转，那些对你来说翻天覆地的人生起伏，对其他人来说和上班路上行色匆匆的路人并没有本质的区别。
别人太过冷漠，反而显得自己认真得过火了。
聚餐戏份一向都是 Casual 每季的高潮，虽然后面三季未能像第一季处理得如此浑然天成和惊艳，但却倒各有各的特色，每一部分拿出来都是担当得起送审评奖的片断。
S01EP08：Charles 和 Dawn 宣布结婚
是的，自家小孩 Valerie 和 Alex 都已经奔 40 了，外孙女 Laura 眼看就要成年了，这对嬉皮士 CP 还是没有结婚。对他们来说，婚姻只是一种形式，一种约束他们自由天性的国家政策，他们视自己为自由斗士，以性自由作为自己的反抗形式，即使这对年幼的 Alex 千万极大打击也熟视无睹。但如今结婚的决定，是如他们所说的情之所致，还是年老色衰导致对稳定的渴求上升，自打嘴巴？
S02EP12：Valerie 的惊喜生日派对
惊喜生日派对，从来就只有惊没有喜。Valerie 在那一刻觉得，身边的这些朋友，没有一个人属于自己，他们之所以来，主要是因为 Alex 是邀请人。
那一刻，她觉得和前夫重修旧好，或者会是一个不那么孤独的选择。
S03EP07：捕鼠大战
第三季的全员聚餐相对前两季来说失色不少，但被小助理 Leia 的一席话扳回了一点点颜面。
古怪又倔强的 Leia 误会 Leon 对 Valerie 还有感觉，大方承认自己爱着 Leon 之余也明确不愿意做任何人的第二选择。
It never ends well if you are somebody's second choice.
第二选择的教训，最痛不过《45周年》。
除此之外，Valerie 决定和还在治疗性瘾问题的 Jack 尝试无性恋爱，Rae 和 Alex 当晚上了床，这才有了第四季的 Carrie 宝宝。
S04EP07：Alex 的欢送晚宴
依然，精彩纷呈。
本剧最后一场聚餐重头戏份竟然落在了 Leia 和 Leon 身上。因为对是否生孩子这个问题产生根本性分歧而决定离婚的，他们不在少数。
《老友记》Monica 和 Richard 就是因为这样而分道扬镳，当年令多少人惋惜，但也造就了后来剧史上最可爱的 CP。
在那场史无前例的求婚乌龙戏里，Monica 哭着说出了“根本没有公平人生”这件事。如果人生真是公平的话，三年前 Richard 就应该心甘情愿地答应未来和 Monica 生儿育女，又或者是三年后的 Chandler 愿意为她走过婚姻。
而在当时的她看来，人生哪有公平可言，三年前的人离开了，三年后的人又留不住。
当然了，这只是 Chandler 玩的一个恶作剧，他又怎么会不愿意娶这个高度强迫症患者为妻。
而 Leia 和 Leon 也处于这样的一个尴尬的局面。但你目前所要的是不是就是你明天想要的，今天你所坚信的未来，是不是又一定如期到来。Leia 没有办法给出答案，但她和 Leon 决定继续相守，一直到那个可能到来或不会到来的人生路口。
毕竟，性爱易得，真爱难求，人生太短太苦，能相守一天，就多相守一天吧。
这一晚Luara 的撩妹话术也差不多是教科书级别的典范了。
对于亲密感，很多人会将所有的焦点放在了情侣之间，但其实朋友之间的亲密感，有时候会来得更加真实和长久。
