于屎尿屁的剧情,时光向来都是拒绝的。
尤其当主角的颜值丑出新高度。
反常的是,最近有一部画风这样的剧——


让我深陷其中无法自拔,

同时又迫不及待得将这部BBC开年大剧安利给各位——
少年犯
The Young Offenders



说它“大”,实则不然。
比起BBC的其他剧集——



左至右,《神探夏洛克》《无人生还》《夜班经理》

它又丑,又low,又土。
可说它不大,又不全对。
剧集改编自同名电影,预算超低,却是爱尔兰当年票房最快突破100万欧元的本土院线片。



甚至拿下了包括爱尔兰电视电影奖最佳剧本奖在内,11个大大小小的奖项。
剧版短短6集,每集半小时,豆瓣9.2,



一向苛刻的IMBD,也给出了8.4的高分。



这剧有毒?
还真是。
剧版请来了电影版的原班人马,剧情上也是影版的拓展延伸。
来自高中的一对好基友康纳(亚历克斯·墨菲饰)和乔克(克里斯·瓦利饰),是爱尔兰一座偏远小镇的居民。
他们不仅长得随心所欲,造型还有点蠢(sha)萌(bi)——



两人除了个头差距,基本就是亲兄弟。
同款的锅盖头,同款的小胡子,同款走路姿势,同款大金链子。



外加同样的装扮,走在街上宛若智障,时不时还来一段社会摇(恐怕剧版别名《爱尔兰社会摇》就出自这里)。



虽然他们又穷又土,还上高中,
可缺德的事没少干。
面对经常恐吓抢劫他们的街头混混比利,他们在网上定制了他的真人倒模面具,



戴着面具,哥俩偷了警局门口的自行车。
警察找上门,顺带发现了比利家中私种的大麻,监禁半年。



搞定对头,哥俩为了挣钱,又去偷人家屋顶的铅皮。
一边偷,一边合计……买!充!气!娃!娃!
还是自己会叫的那种,时光表示听不懂他们在说什么。



大计还未实现,警察就发现了。两人在楼顶无路可去,只能跳到对面的楼顶去。
乔克说,跳。
康纳应承:You jump,I jump!



结果一同掉进了楼间的垃圾堆里。



捡回一条老命,哥俩以为这事儿就这么完了,结果恰好碰到了自己高中校长的两个女儿。



为了保证姐俩不把他们偷盗的事情说出去,哥俩想出了一个一般人想不到的办法:撩。



乔克作为情场高手,一个动作就撩到了肤白貌美的姐姐。



康纳有女生恐惧症,撅着嘴也亲不到五大三粗的妹妹。



不止如此,情商极低又反应迟钝的康纳,搭讪的话题竟然是——
你是黑人吗?我都没注意哎



时光内心独白:活着不好吗?
哥俩和女儿谈恋爱的事情,很快让校长知道了。
老谋深算的校长在自家开了个小趴体,顺便让两对小情侣间有了一些嫌隙。
于是他们准备逃课一天,让两位女神(jing)回心转意。
吸引女生的活动,也有点过于脑洞大开——骑着偷来的自行车,去公共大桥下游泳……



哥俩能不能成功挽回芳心?我们的女主又不能不能回心转意?
本着不剧透的原则,时光就不多说了。
但是作为一部迷你剧,《少年犯》却真真实实触碰到了每个观众心中最柔软的地方。
表面上,《少年犯》充斥着逃课,早恋,脏话,暴力,偷窃和毒品,
但内里却包含着一颗无比温暖的正能量内核。
两位主角,乔克和康纳,用我们的话说,长得就不像是什么好人。



主角如剧,行动上看,他们也确实不是好少年。
十几岁的年龄,在学校随地吐痰,满嘴脏话,抽烟逃课,放在哪个国家都会被当“问题学生”对待,



更何况,他们还时不时磕几口大麻,无时不刻不带着老虎钳子偷自行车,简直“无恶不作”。
名副其实的少年犯。
恰恰这种设定,反而让我们时不时想起自己初中高中那些尴尬又不失美好的青春记忆。
比起国产青春剧中的霸道总裁爱校花,堕胎逆光出车祸,



这种又土又嗨的接地气,反而成了引起我们内心共鸣的可贵气质。
中二气息,尴尬的恋爱,长相普通,校长严厉,
每个设定,都在拉近和普通观众的距离,
每个情节,都在试图用夸张的镜头语言描述曾经我们自己身上发生的故事。
这里,时光又不得不提一句所谓的“国产青春片”了。
对于绝大多数人而言,自己的青春既不璀璨、也不残酷,有的只是平淡如水、普普通通。
为了满足观众对于青春的浪漫幻想,像《栀子花开》这样的国产青春片可谓极尽夸张之能事,青春要撕逼、要异装、还要死人,一死还得死一堆。



我们见过了太多美女帅哥满屏秀颜值的青春电影,反而几乎忘记了自己的青春长什么样子,
我们在国产青春片努力制造与普通人差异的轨道中越走越偏,反而随着年龄的增长,忘记了青春真正的滋味。
而《少年犯》,至少从外貌上抹平了这种差异,从经历上否认了国产青春片自带的特殊属性。
对青春片来说,有时候,“普通”反而是它们最闪亮的地方。
恰恰,这部英式青春片,则试图告诉我们,只要努力地过好自己的生活,即使平凡的青春,可能对很多人而言,也有着独特的意义。

有友情。
乔克和康纳的友情,是贯穿全剧的主线。
外人看来,乔克是全校最渣的人,可康纳却不这么想。

所谓友情,不正是两个人都能看到彼此的闪光点吗?
第一集中,两人因为偷窃铅皮被抓,康纳的母亲和警察达成共识——只要康纳说是乔克威胁他一起盗窃,便不追究。
可康纳给出的答复却是这样——
大家都看错他了
虽然他过得很不容易
他几乎从不说别人坏话



而乔克,也是发自内心的欣赏康纳。
第四集,一家人出去买冰箱,汽车中途抛锚,一向呆头呆脑的康纳自作主张想着办法,
当他母亲质疑儿子的时候,乔克却说——
公平的讲,你儿子有时候是个天才



不夸张得说,乔克比康纳的母亲都了解他,
表面上,两个人因为共同的土,蠢,皮走到一起,
实际上,确是性格中的闪光点让他们相互吸引,用剧中康纳的话说,
如果他是个gay,他也愿意和乔克谈恋爱。
开启国产青春片时代的巨作《小时代》就不同了。
影片一而再地催眠年轻观众群体:“我们对这个世界相当重要。”
于是,观众看到一群少女如同喝凉水一般地操纵跨国公司、玩商业并购、盗取机密文件,她们青春,所以她们无敌。


大时代被隔绝在了这群年轻人所营造的小时代外面,所谓的友情,不过是闺蜜之间的撕逼而已。
比起剧中我喜欢和你做朋友,只是因为你的好,
《小时代》里动辄歇斯底里的吼叫和这帮天生富二代自带的各种buff属性,简直就像开了挂的人民币玩家,将“青春”这场游戏,玩儿成了高级过家家。
但时光必须强调——

普通,并不代表平庸。
不信,你看《少年犯》里纯洁如水的恋爱观。

乔克是个情场高手,可对校长女儿西沃恩(詹妮弗·巴里饰),却用了真感情。
你看他失恋后一把鼻涕一把泪的样子。



再说一个关键词:堕胎。
作为国产青春片三大要素之首,关于堕胎的讨论,绵绵不绝于耳,似乎青春就是和堕胎画上等号。



同样,《少年犯》也有怀孕的情节,
得知西沃恩因为自己而怀孕,看看少年犯乔克的第一反应——
这是件好事,我觉得



看到两个人幸福得碰碰脑袋然后相拥。



其实,怀孕并不可怕,怀孕也不是不可不用的烂梗。
真正可怕的是,是国产青春片里一分手就怀孕,一怀孕就堕胎。
青春并不意味着经验和责任的双重缺失。
如果说怀孕是因为经验不足一时疏忽,那么堕胎呢?



我们的青春就活该不负责任,哪怕连一点点对生命的尊重和对自己行为后果的承担都找不到?
既没有短暂的坚持,也没有该有的担当,“堕胎”,成了儿戏。
之于怀孕和堕胎,《少年犯》则用包容与和解,在讨论青春叛逆期“性”主题的同时,给每个生命以尊重,给涉世未深却又意外为父为母的少年以包容。
平庸的堕胎梗,玩儿出了水平。
最后,还不忘了亲情。

康纳的母亲,在他父亲去世后独自在市场卖鱼养活家庭。
这个16岁就生下康纳的女人,也不是什么善茬——骂人,竖中指,对自己儿子动不动就F***。



虽然如此,开心时,她也会和儿子讨论性取向的问题,并拿他开玩笑——
你就是他的小弱受



儿子翘课找不到的时候,她也能放下自己大人的威严,用please这样的词请他回电话。



正像第三集片尾康纳所说——
只有当你相像到你妈妈不在的时候
你才意识到自己有多想她还在身边



那个I ❤me mam的纹身,也是我见过最漂亮的纹身了。



可贵的是,《少年犯》所讨论的,还不止于此。
甚至,还有人性,还有大爱。
哥俩帮康纳母亲去农场买旧冰箱,农场主执意要杀一只鸭子。
农场主接电话的时候,哥俩以自己没杀过东西为由,揽下了这个活儿。



并拍下了一个及其“血腥”的视频放给农场主以为证明。



结果回家路上,听到鸭子叫,
原来他们为了救下鸭子,把自己的手割破,录了一个假视频,并把鸭子偷偷塞冰箱带了回去。



最后一集,曾经抢劫过哥俩50多次的比利,阴差阳错,他拿着刀上了一辆巴士,不小心就劫持了乘客,被警察追捕,骑虎难下。
这个脑子不够用的“劫匪”,明明警察早就认出他,却还在笨拙地隐藏。



然而无心之失,比利却因此面临终生监禁。
就在警察前堵后截的危机关头,为了拯救清白的比利,康纳和乔克想出一个办法——每个人都戴着比利的假头套下车投降,
真的比利也这样做,乘机逃跑。



如果在他小时候能给他一点点关爱,他会不会成为一个不一样的人?



一集一个主题,不做作,不偏执。
没有伟光正的人物形象,更没有高大上的故事设计,
反而深入骨髓,直击心灵。
《少年犯》不过在用自己的方式告诉我们,
至于青春期那些出格的事情和龌龊的行为,不过是因为装酷和叛逆激发的小小插曲,
而内心深处是否善良,往往和人们眼中看到的大不相同,
对于意外和死亡,《少年犯》用祭奠和怀念,让爱成为青春萦绕不散的主旋律。
在表述自己过硬内核的同时,《少年犯》又用少年特有的视角,去纠正成人世界中的不合理,
它不遗余力得去除成人看待孩子的有色眼镜,就像它用同样暖心的方式,教给你做人的方法一样。
一贯以“人渣”看待哥俩的校长,在一次交流后就受到了康纳这样的教育——



有没有感觉到扎心?有没有感觉到笃定的力量?
这种力量的源头,也正是时光下边要说的——
《少年犯》是在以悲剧人物,讲喜剧故事。
仔细看看剧中的每个人物,都有一个相同点:悲剧色彩。
乔克的妈妈两年前失足溺水身亡,最后连尸体都没找到,



父亲整日酗酒,不省人事,一个不高兴就对乔克拳脚相加。
康纳的父亲是个建筑工人,一次因为一场意外,被坠下的锤子击中,意外身亡。
母亲为了挣钱,整日忙于工作,天天加班。
家里连一个像样的冰箱都没有。
康纳引以为傲的“锅盖头”,也来源于自己的父亲。



表面上中二神经的两位男主,骨子里都承受着那个年龄不该承受的苦难,
与其说这种叛逆来源于青春期的躁动,
不如说原生家庭的恶性循环,逼着他们以这种方式生活。
导演清楚,我们也清楚,
在这样的成长环境中长大的孩子,如康纳乔克般善良的,只是少数,
他们会用欢笑和嘲弄,戏谑和中二的方式,
缓解自己的苦难,化解生活的困窘。
可大多数孩子,只会变成酒鬼,罪犯,瘾君子,社会不稳定因素。
一个个笑中带泪的关于哥俩的故事,除了过硬的内核,不难看到主创背后的隐忧。



话说回来,隐忧也好,内核也罢,
三分粗糙,三分中二,两分土味,两分温情,
《少年犯》用全世界观众都能够接受的方式,
完成了自己剧集主旨的每一块拼图。
同时,拒绝高喊口号,拒绝刻意煽情,
用看似礼崩乐坏,实则温婉柔情的两面,
给了那些所谓主流媒体的主流剧集,一记响亮的耳光。
它将粗鄙操蛋的生活外壳,转化成了一场温情的告白,不论彰显在剧情上还是台词上,
都能看到无数感动和希望的影子。



感动的同时,我想再谈谈青春。
其实,青春无关乎堕胎车祸死亡绝症,这些事情都会存在,都有可能发生,《少年犯》也是。
不同的是,真正的青春,却在于处理这些事情的方式和对待它们的态度。
我们看不惯国产的青春片,并不是看不惯车祸堕胎绝症的主流剧情,更不是看不惯那些人过中年却又装傻充嫩,穿着校服又蹦又跳的小鲜肉。
我们只是看不惯主创们对待青春事物的眼光,
看不惯每次出现意外,那么虚伪而又偏激的处事方式,
他们无法赋予青春真实的意义,也就没权利讨论青春的真正价值。
青春有偏激,也有热情,有冲动,更多的却是理性与和解,不然,我们应该如何解释,如今我们还是活得那么快乐?
经过那些比谁吐痰吐得远的游戏,我们总会用自己的方式迎来自己的成熟,
但这种方式,绝不像国产青春片中那样跌宕起伏,歇斯底里。
反而像这部中二的《少年犯》那样,平静,淡然,和谐,温暖。
青春并不是永远阳光,热血,没有人能够承诺说,只要你朝前奔跑,就一定能找到幸福。
恰恰相反,正视青春的残酷,往往是一个人走向成熟的标志。
当乔克为喝醉酒的父亲盖上毯子,当康纳在自己的胳膊上纹了“我爱我妈妈”的纹身,这不正是我们青春所经历的?
正如陈凯歌在《少年凯歌》里写下的那句话:
当我们相信自己对这个世界已经相当重要的时候,
其实这个世界才刚刚准备原谅我们的幼稚。



不独青春,人生也是如此,人们那么努力地奔跑着,并不一定为了最后那份让人眼红的成功,
或许仅仅是希望,那些我们在乎、也在乎我们的人,在回忆起我们时,能浮现出一丝温暖的微笑,如此足矣。

年少轻狂 第一季The Young Offenders(2018)

又名:少年犯 / 阿呆少年犯 / 爱尔兰社会摇

主演:亚历克斯·墨菲 克里斯·瓦利 詹妮弗·巴里 希拉里·罗斯  

导演:彼得·福特 编剧:彼得·福特 Peter Foott

年少轻狂 第一季的影评

iee
iee • After all