诞生于二十一世纪千禧年的儿童杨宇烨与母亲展开了一次过往的对谈。他们从任何关于小时候或者更久远的记忆开启谈论。杨宇烨向母亲询问着那些模糊的记忆，再由母亲的回答作为杨宇烨记忆的修复。在这段修复家庭记忆的程序中杨宇烨开始提出自己更痛苦的记忆——读书。

初中时期的记忆由电话与录音进行展开，一个原本应该是杨宇烨与老师与父母的关于未来的交流没想到竟是一场老师与家长生意场上的博弈。而杨宇烨本人只能在被叫出办公室后，在继续面对着让自己感到压抑和痛苦的校园中，将自己心中所想写在一本灰色的日记本上。

千年虫作为杨宇烨本人的隐喻，其内在最大的Bug也在时间流逝的过程中缓缓修复。这一次我们不再是面对模糊记忆的修复。而是面对着一个已经被修复的Bug，杨宇烨与母亲在面对这个过往的，被修复过的，记忆又清晰的Bug中，我们可以感受到，或者说目睹着一个新Bug的产生，母亲与杨宇烨在现在的时空中对于当下与未来的交流中我们也许可见一些传统的与新新的观念的摩擦。由此，千年虫的定义也成杨宇烨宿命论的一种表达。千禧年出生的杨宇烨在面对自己的成长经历，他所形成的一个系统已然与孕育他的母亲的系统相互之间有所排斥，这种新新观念与传统价值价值理念的对抗。我们不可见他们之间的结果是如何，也许是像初中时代的Bug一样没有结果，只是随着时间的推移而缓缓的修复，就像将一个东西埋进土里之后人们就会慢慢的遗忘一样。作者对待千年虫的方式也是如此，在夏日的微风中将它打开，让图像如川流不息的河水流淌过你的目光，最后就像经过隧道一般将它抛回脑后。