更新时间:2007-04-26

烈日灼人:毒太阳藏在哪里？

《烈日灼身》又译作“毒太阳”。
斯大林时期的前苏联，美景如画的夏日。草地、微风、假日、欢庆、蒸汽浴、戏剧化的归来、令小姑娘满心欢喜的“夏季的圣诞老人”、对童年趣事的大声回忆。。。。。欢乐，一切都充满欢乐。只有洗杯的女子手在颤抖，透明的水不停流淌——杯里的、水龙头里的，慌乱是因为记忆的脚步重重踏过猝不及防，还是因为平静秩序将被打破如此清晰可见？
然后是先锋队的歌声和宣誓，草地上游戏一般的急救演习。认真得近于荒诞，单纯得象一些玩笑。小船在河草中轻轻摇晃，父亲告诉小女儿要热爱祖国，要对祖国和人民永远忠诚；小女儿告诉爸爸自己有多么喜欢和他在一块儿，要一家人永远在一起。
归来的“圣诞老人”有神经质的笑容和语调。多年前离家的少年现在成了一个总在笑、总在说的人，可他的声音在这个家里划出了刮痕。他讲了一个故事，我们同小姑娘一样读不懂那个故事。谎言缠结成一个茧，作为旁观者，我们不久之后发现了真相，而天真的小姑娘却要在若干年后才明白那里头藏有一只毒蛾子。
谈话在继续，生活在进行，毒太阳忽然滑进这个家，徘徊在窗帘边和家庭合影前。没有音乐和伴奏，只有毒太阳在悄悄飞舞、寻寻觅觅。不祥之兆借助视觉，已经砰砰敲响。然而谁也不知道将会发生什么，除了那两个阶级、信念、性格均截然不同却爱着同一名女子的男人。
幕总是要被揭开的。看似是被迫离去的男人报夺妻之恨，说到底还是特殊时代无可逃脱的晦暗。被捕前的战斗英雄凝视自己同斯大林的合影，目光难以描述。最激烈的战场在人的内心。
父亲告诉家人自己要去城里开会，大家欢欢喜喜地道别。油黑镗亮的轿车令小姑娘神往不已。得到允许后，她也上了车，坐在逮捕者的膝头呜呜地开着车。拐弯处小姑娘要下车了，她忽然问了逮捕者一个妙想天开的问题：
“你到过动物园吗？”
“什么？”
“动物园。”
“哦，当然。”
“你是不是因为动物园伙食不好而跑出来的？”
被问者瞠目结舌，父亲放声大笑，非常温暖，我们几乎忘了前面有些什么。
金黄的麦浪铺天盖地，一条隐约可见的对角线是麦田中的小道。孩子蹦跳着下了车，车缓缓驶向远方。一面巨大的斯大林头像随气球一点点上升，停在麦田上方，画像上的斯大林安静地微笑。惊心动魄到令人窒息的一幕。
复仇之后的男子割腕自杀，窗外是黎明微光里灰蒙蒙的城市。理想早已和生活一起被碾成碎片，时代的阴影笼罩了不同的人。
一家人的结局被屏幕上两行字简短地概括：几天后高托夫上校被秘密枪杀，妻子和小姑娘被捕入狱，几年后平反。小女儿现在某个学校当教师。
忘不掉大祸临头时高托夫的坦然面容，但不敢去想那底下的痛。被自己的热爱和信仰所杀——烈日灼身，太恰当的名字。影片结束了，那个时代也结束了，但愿毒太阳不再出现。