场景极像艾玛好色里灰暗葱密的森林和坚硬的路。前半部分alex的心理描写很像cmbyn。alex总是安静如鹿，瘦弱的身体，摇动的步伐，冻红的脸，平静的眼睛，和溢出身体的悲伤。
很多情节的重合处理的很好：我从船上跳进水里的时候你哭了，以为我再也不会浮上来/是我爱你不是我喜欢你。我是会纠正你文法的诗人，怎么会把喜欢和爱分错。但是你说我法语烂透了/母亲的朋友走进来，母亲说你是我最好的朋友，她说对不起我不应该不敲门就进来（请不要向我宣泄你的负面情绪了）。“我在现在的房子里很开心”/ 母亲签合同时看向对面男人的眼睛，是你想隐藏但是总是失败的徒劳。竟有点刻薄。
最前面alex描写流动的欲望时，我以为是爱和情欲的热流，是让你像人一样生活的东西，like a hunman，like water running in the field。
克莱蒙在幕布后面的背影/alex在头上插上鸟的翅膀/克莱蒙在浴室里把一只蛾子和它的光晕都收入手心/alex把他的诗集插到裤子里/在分别的路口原路返回: I’be been expecting , but all your act is spontaneous./我知道你喜欢普鲁斯特。普鲁斯特是个基佬。维克多雨果也是，他一直等到他父母去世，才和他真正爱的人在一起（这段仔细想想，我的心在滴水）/“它们真美”“我母亲不喜欢无花果”
唯一不解的是母亲为啥要和克莱蒙亲亲。这个角色塑造的过于声嘶力竭，抓住爱不放：“你给我的爱是我以为可以依靠的东西，而是我给你的爱是对你可有可无的东西”，“我以为你喜欢胡萝卜”—所以你真的不知道我喜欢克莱蒙吗妈妈。
其实谁也没有成功离开。克莱蒙摔了他的摩托车。
有些不必要塑造的场景，比如在咖啡馆里和老板的对话，甚至在卡车里讲述对方母亲的故事。
有时候觉得alex被利用，克莱蒙又不够勇敢。但是这些也是“在发生之前我就已经知道的事情”，it all in the density of air.。但那又如何，我知道了又如何，谁也不能因为已知而逃避。
alex坐在床上，面前落下深秋的枯叶，眼神看望遥远的事情，没有焦点。我想起木心的诗：“你再不来我就要下雪了”。现在已经枯木萧萧下了，我已经是深秋了。
