更新时间:2015-12-28

老炮儿:阳光不再灿烂的日子

看到管虎新片《老炮儿》的第一感觉,就是马小军(《阳光灿烂的日子》)和冯裤子(《与青春有关的日子》)老去,变成了本片里的张学军。日子不再灿烂,青春也已无关。如今的胡同六爷张学军开间小店,提笼遛鸟,呵斥小偷,一副市井闲人模样。但六爷毕竟是老了,他既管教不了自己的儿子,也干不动自己喜爱的女人……剩下的,只有这位老炮儿当年威震四九城的横刀传奇,以及挂在嘴上心里的那点“规矩”。

《老炮儿》最迷人的地方,就是塑造了张学军这样一个过气平民英雄兼底层混混的形象。写的不是他们当年茬架泡妞、意气风发的年代,而是年华老去之后,面对纷繁复杂、怪相迭出,让人无所适从的今日社会,各种固守,各种挣扎——既显得悲壮,又不时透出些许可笑和无奈。

中国电影如今面子上金碧辉煌,骨子里却极缺少韩国电影(包括不少美国电影)的那般血气和硬气,绮靡、浮华、阴柔、造作的气质铺天盖地。从《老炮儿》的张学军身上,我们终于能嗅到一丝《老男孩》、《黄海》、《与犯罪的战争》等韩国电影的彪悍气息,同时也隐隐感到《美国往事》、《好家伙》、《花火》等帮伙片、犯罪片神灵附体。

曾经风光过的京味儿电影早已衰落得不见踪影:王朔隐退,葛优也从顽主变成了全民葛大爷,冯小刚更是拍起了莎翁剧和洋气的北海道,忙着为一千个亿的老板圆梦。《老炮儿》则重新让人看到了京味儿电影的独特魅力,比如放肆不羁的角色个性、对社会不公的讽刺干预、骨子里高贵有尊严的小人物主人公、大胆平实的对白等等。它告诉我们,京味儿的电影,绝不是油滑的贫嘴调侃一切,也不是八旗子弟的遗老遗少气味。它应该是老舍笔下平民精神的再现:善良,有骨气有担当,藐视权贵,精神自由……

导演管虎把《老炮儿》拍得很克制,没有像《厨子戏子痞子》那样夸张怪诞,或者《斗牛》那样充满隐喻色彩(而且冗长失控)。整部影片都是微晃镜头的写实风格,故事和角色都走平实简洁路数,看起来相当舒服。冯小刚最近几部导演作品并不令人满意,这次担纲男主角却气场十足,演技出色!把一个既有江湖地位,又有平民气质的角色演绎得沉稳到位。在修理厂中,他拿出2000元钱要给吴亦凡饰演的富二代补车漆,以一种北京大爷特有的口吻说“不够我再补,多了就算补偿你”,结果却是周围富家子弟的一阵哄笑——六爷的气派,六爷的过时,六爷的隐忍,六爷的尴尬茫然,都在冯小刚的一个伸手,一个眼神里真切呈现,让人看得唏嘘不已。

影片主要表现了两个矛盾:六爷与儿子的矛盾,六爷与富二代的矛盾。其意则一,都是讲时代变迁,他张口闭口的“规矩”已经远去不在。世道变了,人心也变了。就好像《美国往事》或《教父》中,讲江湖道义,讲规矩,讲友谊的主人公,却被更加无所顾忌、毫无底线的家伙所取代。表面上,六爷是在拯救自己的儿子,对抗权贵,实际上,你更可以把他看做是扛着良心、责任、信念、尊严,如堂吉诃德般与巨人作战!更可悲的是,今天,你已经无法像古人一样“吾道不行,乘槎浮于海”了。你只能低头忍耐,埋葬掉因为聒噪被打手随手弄死的八哥——可以说,六爷越是落魄、颓唐、无助,越显出这个社会的冷漠、扭曲,以及主人公内心的价值。他心中的愤怒与不满,就像影片中那只从非洲捉来放到北京庭院里的鸵鸟,不停躁动,总有一天要脱缰而出,自由奔跑。

《老炮儿》绝对可以算今年甚至近年华语电影的重量级作品,但还是距离经典差一口气。特别是影片后半段,显得过于煽情和温吞:吴亦凡那样的公子哥忽然显露出温顺贤良的好孩子一面,甚至对六爷敬重有加,这样的转折实在突兀;对账单的情节更像导演在表示“本人忠心无二,绝无反意”——权贵怎么可能拿“事关身家性命”(片中语)的对账单跟你搞决斗?……如果再生猛、冷硬、决绝一点(比如在结尾不是让一群老炮儿像取得精神胜利一样走出局子),也许能让影片刻进观众心里去!

这部影片毕竟还是过于理想化了。且不说如今已经难觅像六爷一样的北京人,也难以听到那么多北京俚语(北京早已非北京化了),就说六爷讲的规矩吧,他们这些六十年代前后出生的人,何曾有过一个讲规矩的完美时代?老北京的规矩,早在老舍时代就已经终结;文革是摧毁一切规矩的年代,部队大院子弟马小军和胡同混混张学军所推崇与追忆的光荣,不过是他们的青春想象。

影片结尾,冯小刚饰演的六爷重新穿上军大衣,拿起战刀,踩着不稳固的冰层,向着对手冲去。其实,对岸的“敌人”根本不致命。只是六爷知道,与其憋屈地活着,不如趁最后的机会当最后一次“英雄”!在奔跑中,老炮儿终于重回《阳光灿烂的日子》……

老炮儿(2015)

又名:Mr. Six / Fading Wave

上映日期:2015-12-24(中国大陆) / 2015-09-09(威尼斯电影节)片长:137分钟

主演:冯小刚 许晴 张涵予 刘桦 李易峰 吴亦凡 梁静 白举纲  

导演:管虎 编剧:管虎 Hu Guan/董润年 Runnian Dong

老炮儿的影评