原载公号“文慧园路三号”

老炮儿在它的故事里树立起了一种已然远去的江湖,这种江湖在规矩的层面,既可以参照于金庸笔下的侠义之气,也可以比对于《师父》中的师道与传承。

但老炮儿的江湖是上不得台面的。

上不得台面并不是说它格调不高或是三观有误,而是它属于一群已在时间中远去的人群。和那批被拆掉的北京城门楼子一样的,被厚尘掩埋起来的失势者,被衰老带走了“生瓜蛋子”时候的年轻气盛,也被新政权剥夺了父辈的旗帜与权力。

老炮儿所代表的一代,就如片中他所说“快翻六张了”,60后大院子弟,活在打江山的父辈荫庇之下;也有少数凭着生猛混出点名气的胡同串子。文革时正在上小学初中,学业被误,年纪又小没有上山下乡,混迹在城市与胡同根儿,着实硬气,也着实作恶。

六哥入狱,无疑映射了83严打的那一拨人。出狱后的他们,错过了时代的成长期,也错过了家庭和社会身份的成长期,只剩下生硬的态度和蛮干的立场,从怀里掏出来的车链软锁,父辈传下的日本军刀。

曾经的茬架利器,在这里成为了时间线上远去的标定点,既悲凉又讽刺。但的确,也是那个时代过来,拳拳到肉打过架的人,才知道车链软锁打起架来多好用。

所以老炮儿从头到尾都充满了卑贱,最后冰湖上的一场战役甚至让人读出了讥诮的意味。我们都知道那一刀毕竟是无法砍下去的。修车厂里阿彪对六哥的一巴掌,是年轻对年老狠狠的耳光。

这种卑贱,不仅是处于衰老与颓式中的“老炮儿”们的,同样也是年青一代的。小飞所代表的官二代,设置为明显的被批判角色,是和老炮儿们处于不同时代中的同一阶级者,他们是实实在在的一类人。

所以冯小刚会在三环边儿上对警察说:“我是三环十三少。”冯小刚与小飞从矛盾到教化,既是父辈对子辈的教育,对小飞隐藏在幕后的父亲空缺的填补,也是“老炮儿”,对年轻时自己的驯化。

“老炮儿”们被时代抛弃,同时面临权力的垮台,自我的落陷,子辈的否定。这种内忧外患、上下不靠、青黄不接的状态让他们既恐慌又惧怕,既无法承接起父辈的权杖验校自我,又无法成为儿子眼中的父亲传承血性。因此,他们选择避世,呆在胡同里,遛鸟吹牛,偶尔在城管和煎饼摊之间调调停,还原一把年轻时候的权力想象。

而当权人物,小飞的父亲,和洋火一样,都是六哥一代人中的得势者。六哥处借钱,到洋火这里,话不投机,洋火拿出钱来他也不要。这个段落比后面的检举信还让人不舒服,因为它是仇富的。

在电影的价值观里,洋火儿一定为了钱什么都能做,富二代一定是吃喝嫖赌的“废人”,老爹一定是贪官。而流落在胡同里的老炮儿,看起来凶神恶煞,其实侠义如“小李飞刀”,是“小说里才有的人物”的现实体,生猛也被用于对弱势群体的维护,影片开头的煎饼摊纠纷,就很好的指证了这种几近“绿林好汉”的气质。

可为什么富庶就该被仇视,贫穷却应得憬仰。

因为他们曾经是最接近权力中心的群体,而丧失,比从未涉足,更为让人愤恨。这是失权者对当权者的不甘,是年老者对年轻者的看不上。但道德未必真的就在权势下后退,而年轻者也真没那么不堪。

所以老炮儿的江湖终究上不得台面,因为他的气度,还是不够气度的。



老炮儿(2015)

又名:Mr. Six / Fading Wave

上映日期:2015-12-24(中国大陆) / 2015-09-09(威尼斯电影节)片长:137分钟

主演:冯小刚 许晴 张涵予 刘桦 李易峰 吴亦凡 梁静 白举纲  

导演:管虎 编剧:管虎 Hu Guan/董润年 Runnian Dong

老炮儿的影评