更新时间:2014-02-21

机器人与弗兰克:按下Delete键

独居老人哪儿都有，美利坚更是不缺固执的老头儿。
最近妈妈和小姨轮流去姥姥家照看独居的老太太。我姥姥生于1938年，动荡年代最少不得戏剧化的身世。姥姥自尚无幼年记忆起就成了无父无母的孤儿，一哥一姐年纪稍大，被远在黑龙江的亲戚接走抚养，留下体弱多病的哭吧精小幺在沈阳，由疯癫的姥姥的姥姥以讨饭为生养育。现在小脑萎缩的姥姥，依旧成天以泪洗面，忆苦不思甜地回忆小时候跟姥姥的姥姥要饭的苦日子，亮出手背上的疤，说是地主老财放狗给咬的，旧社会万恶云云。后经长一辈的老人证实，姥姥手臂上的疤是小时候碰着烧火炉子烫的。记忆，真是一种奇妙的东西。
Frank是那个美国独居老头儿，他也经常回想过去的日子，一家人爱光顾的馆子，职业生涯取得的成就（纵然他的职业稍显特别），儿子上了名校。当他有事儿没事儿机械式地念叨那家已关门多年的餐厅，被纠正后仍气不过地反驳我昨天刚在那儿吃过时，你就会暗自猜测，老头子有点儿问题了。至今尚未看懂的一个情节，就是Frank每次偷一个小动物造型手工皂回来那个地方有什么寓意吗？
编剧把设定放在了未来，高科技的机器人管家被儿子送到了Frank的家里，或许作为自己不能在此的一种补偿吧。人总是生活在家庭中的，不论是爸爸妈妈的那个家，还是和伴侣以及自己子女的那个家。每个时间段会有个侧重点，作为一个将近三十年来只生活在一个家庭中的大龄女性，我臆测，只是臆测，或许结婚之后，情感的天平会更加偏向至自己创造出的那个家吧。儿子就是这类人，不能为了照顾父亲而抛掉自己的家，更重要是，抛掉自己已适应的生活惯性。看来美国人民跟我天朝人民没什么两样，中年危机是逃不掉的，上有老下有小的日子，谁也不好过。机器人才是妙招终极法。
说说机器人。这个机器人太不机器人了。要编写出如何的程序才能让一个靠代码过活的机器掌握了一个固执老头儿一样的思维模式？Frank为什么最终能跟无名机器人成为好朋友呢，除了机器人是跟他交流最多的小伙伴外，性格的相似恐怕才是主因吧。两个小伙伴一样执着一样轴，你一直赶我走，我就一直不走给你煮饭帮你收拾屋子盯着你吃药帮你耕田，我都想问问编剧有没有看过田螺姑娘这则中国古代故事，放眼海内，作家的梦想岂不是一样一样的？最有意思的桥段出现在影片的高潮处，警察叔叔蹲点要抓Frank，冲进Cold Spring的小木屋里，混乱之中，机器人灵机一动，想起了Frank曾经教过一招，自爆程序启动，而后开始倒计时，警察和执着的被盗邻居慌忙躲闪。这么通人性的机器人，如果真的在不久的未来被研制出来，一定通知我，我会抖空了我的存折和余额宝来他一个。日本有个电影，叫《机器人大爷》，也是说想研究出一个优秀的机器人，可是不可能达到嘛，怎么办？找了一个身形和此机器人差不多的老大爷，扮演机器人，闹出了一连串的悲喜剧，特别好的切入点，人性和高科技的反思也出来了，在我看来，比这部要好。
电影里还有些Bug，比如在美利坚这样的国家里，警察在没有证据的时候真的可以私闯民宅吗？邻居拿到的Frank的眼镜后边儿没做交代。前妻为什么之前没有任何暗示，而这层关系的出现太突然太搪塞了，伏笔应该再之前稍给一点点。
　　动容的地方是Frank在机器人的指示下清除其内存，两人仿似拥抱的画面。Frank为什么之前执拗地不肯清除掉机器人的内存？他心中清楚自己的症结！最怕是那些无法选择地遗忘，痛苦的，以及美好的。当岁月已至，当大脑的运行程序出现错乱，人便脆弱至可悲。耶鲁的死亡课上，唠唠叨叨的教授强调，物质和精神组成了人类的全部，肉体终将消逝，如果有灵魂，那么卓越的灵魂可以永生（我承认，我根据记忆将其进行了一小点儿的加工）。因此，Frank以人的视角出发，不论机器人的程序是如何写的，如果拥有完整的记忆，是他所求之不得的，怎样也不忍删除归零。
　　春节期间走亲戚，看到家族里许多长辈都跨入了80甚至90大关，这些垂垂老矣的生命大体分为两类：能够清楚思考的；其他一切正常记忆和思维能力已大部分丢失的。我常在想，后一种的生存或许真的只剩生存了吧，他们会看着你微笑，但已完全不知道来者何人、围坐者谈话的意思了，那么，如果真的有那么一天，是幸福的还是一种莫大的悲哀呢？我很小的时候就思考过死亡的问题，醒来的午夜，想象自己躺在黑暗的棺材里，孤独着腐烂，没有朋友，不能交谈，再也不知道这个大千世界又发生了什么、又有了怎样的进步。断绝信息、遗忘和被遗忘无疑是我最恐惧的。钱穆先生曾经说过：忘不了的人和事，才是真生命。无法再同意。
　　有生之年，不断地阅读、记忆、思考，将那Del键被按下的时间不断拉长、拉长。
　　演员里提一下扮演儿子的James Marsden，算来看过他《恋恋笔记本》《发胶》《魔法奇缘》（配音）《27套礼服》加上这部真人出演的有四部作品，每次人一出现就觉着不好看，看着看着又渐渐喜欢，而后发现，哦，就是他啊！就是有这么一种演员，不帅、不红、不主角而又不好归类。
　　另外，片儿中的图书馆不错，我是个怀旧的人儿。
　　