候鸟不语,每到冬天,便会南迁到台湾过冬。

芳香青草地,高高的芦苇,在风中摇啊摇,吹皱一池涟漪。

这个电影,讲的是一个和台湾的湿地一样温润的男孩子,他和亲人的故事。这个男孩,叫林家民。镜头不疾不徐地转换,节奏很慢,音乐很柔和。可是再安静,矛盾还是来了。一点一点,抽丝剥茧。

林家民似乎有很多的秘密。他总是怕回云林的老家;他给弟弟结婚筹钱,他的弟弟却从不跟他说话;他很爱自己的妻子,可是不能生育的问题,让他们的矛盾一次次压抑地爆发。

然而他呢?

他总是轻皱着眉头,温暖地笑着,温文尔雅的气质由内而外,像一个最完美的偶像剧男主角。但这不是生活,纵使他再想做得完美,也敌不过时间和人性挑衅的嘴角。

他崩溃了,崩溃得毫无预兆。新来的志愿者女孩,他们每天在一起照顾候鸟,然后在一次无意的身体接触时,他吻了她。仿佛这样便能忘记同妻子愈来愈频繁的争吵。打开的汽车后备箱,框住的镜头,像被禁锢的情感。

林家民的妻子离家出走了,外表精致的生活撕坏了一个口子,败絮似乎飘摇而出,暴露在了阳光下。然而,这些矛盾不解决,败絮不拿出,又怎能找到内中深埋的本初。

是潘多拉的盒子,也是多啦A梦的时光机,痛苦混着甜蜜,倾泻而出。

而这部电影中,最让我叫彩的是林家民的弟弟,林家雄。

电影中,林家雄总是不说话,不修边幅,穿着打扮和神情,都是生活最底层、出卖劳力的男孩子模样。

按说,这样的男孩子会让人觉得阴郁、害怕,或许还会想要躲闪。可是林家雄的眼神,像一只鹿、又像一只鹰,混合了温存、坚强和伤感。

对着镜头的时候,犹深深的井水,望不到尽头。

家雄总是为朋友着想,朋友问他借钱,他从不拒绝。还在母亲面前为他们开脱。

妻子和前男友有所往来,他不责怪,知道自己不久于人世,离婚,放她回越南。即使,他很爱很爱她。因为他知道妻子的不易。

让我印象很深的一段情节是,林家民和妻子含樱回到家民的云林老家。吃饭的时候,家民的母亲念叨起含樱怎么结婚这么久,还没有孩子。老人家总是这样,言无避讳,又理直气壮。家民和含樱低头扒饭,饭桌上的气氛尴尬得让人恨不得起身就跑。这时候,一向沉默的家雄打断了母亲的喋喋不休,并夹着肉菜来了一场活色生香的模仿秀,我笑疯了,饭桌上的人也都笑了,饭桌恢复了本来其乐融融的景象。

家雄从什么时候起,再不跟哥哥讲话。直到最后,被医生告知肝硬化严重,生命无几,而不知情的哥哥又在此时怒斥自己的颓丧。他同哥哥打架,倒在地上,无法抑制地痛哭和倾诉。心结打开。那场撕心裂肺,让我佩服得永远记住了这个演员的名字——庄凯勋。

家雄和家民的矛盾,说起来也简单。我知道一个真实的故事,关于哥哥和弟弟。哥哥和弟弟同读一所高中,哥哥成绩很好,是个班干,活泼开朗,能言善道,在同学和老师中人缘极好;弟弟成绩很差,内向羞涩,不善表达。有一次,爸爸去学校看望两个孩子。买了三个西瓜,两个给哥哥,一个给弟弟。在哥哥的宿舍中坐了半个小时,聊了许久才走;而在弟弟的宿舍中,坐了几分钟便走了。

家民和家雄的关系,与这个故事的性质类似。



这样慢节奏的电影,让人印象深刻的总是一个又一个琐碎的细节。说不清,道不明,只是曾经经历过的人,会找到深深的共鸣。


看完电影出门吃饭,夜色沉沉,风吹来的时候,忽然一瞬间委屈得泪流满面。我想起小时候,冬天,鹅毛大雪洋洋洒洒落着,白雪皑皑中,他们从远处走来,我屁颠屁颠地跑过去,看他们扬着手里新买的手套,宠溺地笑:“看,给你买的。”


渐行渐远的十年,一年一年,化成玻璃,隔住曾经的熟悉与放肆。纵使心底深处,仍然亲密无间。


这种慢节奏的电影,我很喜欢。故事很复杂,远不止我讲的这些;故事也很简单,不过是我们或多或少经历的一些片段。最后的结局,小煽情,小甜蜜,小温柔,小遗憾。

如果可以,谁又愿经历这些,谁需要所谓的沧桑过后的成熟。可这些,才是生活。生活永远是抱着手臂、勾着嘴角站在一旁,挑战你的柔情,也抚慰你的绝望,时而蜜糖,时而砒霜。你高兴了幸福了,也不能停下脚步;你伤心了厌倦了,也要继续往下走。

儿时写着彼此名字的网球,也只有出现在梦中了吧。

它散落在草丛里,我捡起它,一瞬间便成了大人。我回过头,拿着球想对你炫耀,风如此温柔地拂过脸颊,阳光晒在皮肤上,汗珠闪着光,可是你呀,你却为什么不见了。

候鸟来的季节候鳥來的季節(2012)

又名:Stilt / My Dear Stilt

上映日期:2012-09-28(中国台湾)片长:107分钟

主演:温升豪 刘乐妍 白歆惠 庄凯勋 海伦清桃 朱蕾安 

导演:蔡银娟 编剧:蔡银娟 Yin-Chuan Tsai