着眼于娱乐圈的国产剧并不多,即便有,主角通常也是习惯接受仰视的“明星们”。“明星”如同任何一个模糊的高级职业符号,代表身份、金钱、名与利,他们是“什么都有”的男女主角,人设配方只缺了甜甜的爱情。偶像在电视剧中被拉下神坛,摘掉墨镜,和各色路人谈情说爱,剧情落脚饱含着大众对大众情人的意淫。
《怪你过分美丽》不同,故事从“王牌经纪人”莫向晚的工作日常展开,对外维护艺人形象、向制片方争取高价片酬、争取大导演手下的角色、哄耍脾气的女艺人、维护和发行平台的关系等等,从职业切入行业,首次平视娱乐圈,一次次揭开娱乐工业内幕。
关于圈里那些“隐隐约约有听说”的事儿,譬如说,一部剧从开拍到上映,涵盖演员、经纪公司、导演、投资方到平台等多方话语权博弈,简直大型宫心计;譬如说,明星人设和实际人格的距离,粉丝是看不见的;艺人工作室和大粉之间的互动比想象中更密切;经纪人和娱记可以是敌人,也可以是合作伙伴;营销号是要养的,热搜是要买的;最重要的是,当你开始磕cp时,你的cp说不定已经be了。
圈外人如你我,同样从剧里嗅出门道。可娱乐圈的题材,讲的仅仅娱乐圈吗?
娱乐圈是浮华炫目的名利场,光怪陆离、斑斓易碎,剧中人谈及项目动辄千万损失,离普通人太遥远。如果“明星”属于某种商品,“经纪人”就是给商品打上缎带的人,剧情包裹在具体职业身份中,观众跟随主角视线,旁观她周旋于各路人马、层层突围,是娱乐圈,也是职场,它的残酷是共通的。
30+女性生活,荧幕上被纳入讨论范畴的终于不再是买房、催婚、催生小孩、被出轨,剧情围绕莫向晚的职业履历展开,尽管有和男主角莫北之间的感情线,《怪你过分美丽》显然也不是一部披着职场外衣的恋爱剧。
不同于其他围绕着女主角展开的故事线,剧中没有傻白甜的成长,没有职场新人抵达权利核心的奋斗史,没有贵人指点,更没有霸道总裁保驾护航。它具备“爽剧”特征,故事从最光鲜的那页开始讲,省略一路摸爬滚打,女主角已经在白骨森森的名利场杀出血路。莫向晚好似什么都会,任何搞不定的事情最终都将以一句话收尾——“去找向晚姐。”
一身丝绒红装,妆容精致、干练得体,能够凭借自身力量,正面解决接连不断的困境。近两年,女性意识觉醒,观众爱极了这类女性形象,更难得的是,作为行业里的女性精英,莫向晚保留了女性特征的“美”,她打破过去常见的“女魔头”刻板形象——着装中性,一门心思扑于工作,婚姻失败,最擅长扔文件、教训人、发号施令,仿佛没有感情的杀伐机器,被身边所有人暗地讨厌,只待从天而降的男主角拯救颠倒人生。
莫向晚不失人情味,她有信服她的下属、心疼她的弟弟、多年来相互扶持的好闺蜜,甚至与合作伙伴保持着不错的私交。
或许和职业有关,经纪人都是人精,最擅长处理各类复杂问题。一方面,莫向晚对外保持着锐利、必要的攻击性,以令人咋舌的手腕谈项目、处理合约、为艺人争取利益分寸不让;另一方面,经纪人的分内之事还包括不停给艺人“擦屁股”,面对由于艺人任性罢工而心有怨忿的工作人员,一句句道歉,对老板、导演、合作方点头哈腰,比起饭局上的美丽陪衬,她是真正组局的人,该敬的酒要敬,该喝的茶还是得喝。果真,克制才是成年人最大的美德。
比起“行业精英莫向晚”,不如说是“最美社畜莫向晚”,想必职场人对此都感同身受。她的情绪从来收敛(朱迪则是纯粹的反面),只有偶然冲亲近的人喊出委屈——莫北是莫向晚的反面,两人站在同一天平的两端,理想主义,他的正义就是他的正义,什么都不能牺牲他的原则。也不是小鲜肉,高以翔是那种风度翩翩、温柔的老派帅哥。感情戏看似清汤寡水,可男主角完完全全是编剧馈赠的礼物啊。
人物的成长线就像人生的起起落落,风光背后危机四伏,一次决策失误导致问题接踵而至,努力到某个程度,想要的一切几乎都已得到,物质、资源、社会地位,然而不管手上筹码多少,每天还是不得不一再妥协,在这个停不下来的行业里,眼前是金碧辉煌的樊笼,耳边钱币咣当,身不由己。直到遭遇瓶颈,名利场回眸,面对一路走来得意、失意,想起初心。不光是够拼,无关性别,不是“努力结果论”下对强者的崇拜,“莫向晚”这个角色身上照见的,更多的是一种难得的对职业的强烈信念感吧。

怪你过分美丽(2020)

又名:Blame You Too Beautiful / We Are All Alone

主演:秦岚 高以翔 王子异 王耀庆 惠英红 郭晓婷 张棪琰 袁成杰 

导演:王之 编剧:苏蓬 Peng Su

怪你过分美丽的影评