想来想去,还是搬了过来,想着算是祭奠已经过去的刷剧时光。

PART ONE
其实我以往看韩剧都没有太注意是哪家电视台出品的,就算心所欲地随便看看,有看电视台的习惯始于今年看SBS年终颁奖礼,然后才了解到三大电视台之争,以及一些其他电视台。貌似每家都有自己侧重的剧种,不同的剧之间因为是一家出品也会有风格以及内容上的连续性。这些都是些泛泛而谈和粗略印象,均没作深入考察。


去年寒假,刷一堆韩影之后就陆续刷了94和97,到现在这一部高校,三部TVN出品的学校题材我都很喜欢,但扎扎实实地狠狠地喜欢了好长一段日子的是94。现在三部刷完之后,回过头去想想,兴许并不是先入为主地喜欢了94,而是因为那里面有太多太多无法言说的细节共鸣被编剧安放在每一个角色上,几乎在他们每个人成长的轨迹中我都能找到曾经自己的某些部分,而奇怪的是,偏偏是剧中那位与我人生没有任何重叠的角色成为了我的心头之玉。让我念念不忘好一阵子。其实对于那个角色的喜爱倒是有预设心理的存在,这也不得不说起起兴去看这部剧的缘由,微博中一位感情异常敏锐丰沛的好文笔博友对其中一位的连续6条告白,当时很好奇到底是什么角色才促使她如此深情。看了之后自己也感同身受,那时候有一个浩浩荡荡的长篇评论的计划,但因为这样那样的原因,起了个开头就搁浅了。其实,时至今日,我差不多忘记自己痴迷那个角色的具体原因,甚至忘记了那种欣赏的感觉,因为去年冬天已经过去,连同当时刷剧时的生态一并消失了。但至今每当偶然看见有人提及那个角色的名字的时候,我都会好好地慢下来自己默念几遍,那个白衣翩然的棒球少年的轮廓就会很模糊地出现在脑中,天然又无邪的味道也会慢慢复苏一点。

今天想要聊的这部剧,不想再用男性角色的视角,想从女性角色入手,并盗用了一部名著的名字——被侮辱与被损害的人。
尽管很痛恨自己这个习惯,看完之后还是到豆瓣去查了下高校的分数,6字开头的分数即便是在韩剧中都算老低的了,索性我现在只将瓣瓣当做部分民意的显示,没有太多参考的用途,碰到自己有好感却分值较低的时候直接忽视。(灭哈哈哈哈)
那我就先把自己感觉最不好的部分说完之后再痛痛快快表达一番喜爱之情。整个故事很荒谬,但又不到荒诞的程度,就是畸形儿的感觉。尤其是男女主相互表白之后,情节走向无不是让人啼笑皆非的。在此之前,尽管觉得不可思议,却有引人看下去的所谓谜底。说到“谜底”就不得不吐槽一下TVN一贯的各种尿性了,“猜老公”这种伟大的发明是这个电视台发明的没错吧,据说94、97的编剧以前都是综艺编剧啊,果然太有综艺基因了。
1、 每一部剧的每一集会有一个小标题来做提示,既不是章回小说也不是做阅读理解居然还给自己安放一个小标题在前面,生怕观众是白痴。
2、 从大悬念到小悬念,对所谓悬念的痴迷程度已经到病态的地步了。
3、 对倒叙的热衷,这个跟热衷于悬念设置不无关联。
4、 编剧明显有群像情结,特别喜欢描写一窝人在一起的生活状态。(其实这不算尿性,也是我比较青睐的部分)
总之,看TVN的剧就像听五月天的歌,你明知道调调都差不多,你好这口还是会一直埋单的。

现在就以《高校处世王》这部剧为例说几句我好感TVN的地方。
1、偏向于描写平凡人的生活,阿蛮也说过喜欢学校2013的原因有这一条吧。这一部虽说是个畸形儿,就是证明它差的部分差到底(故事真实度为零,结局简直是屎,转折烂剪辑烂,演员肢体语言口语多到想打人),但是好的部分又一日既往地打动人心(男主演技爆棚,细节感人至极,三观依然正到笔直)
2、习惯用运动天赋来增加男性角色的魅力,大概编剧里面有运动痴。我不明白“四肢发达,头脑简单”这句话从何而来,就我自己是运动白痴但又痴迷关注竞技体育的愚见,但凡运动好的人头脑笨的很少吧,首先肢体协调跟大脑协调有关联,其次身体舒畅绝对有利于思考。
3、 虽然脑洞太开不见得是件好事,但毕竟这个台为了讨好观众还是很勇于创新的。无论效果好与坏,态度很重要,作为看客,是有理由期待他们推陈出新的诚意的。
4、 喜欢描写卢瑟,主角还是以绝对的光环为主,但对Loser的刻画特别生动。这一点尤其可贵。至少编剧在赚钱迎合观众之余还留了心思关注这部分人群。
5、还有好些优点暂时没想到。想到再补充。


然后就进入这部的具体内容了(好吧,你终于要说了)

PART TWO:

被侮辱与被损害的人

这个标题有些过于沉重了,但是为了凸显我想要追求的女性视角并且读起来顺口,就将就使用了。这部剧从海报到剧名都是以绝对的男主为重心,但其背景提示语是秀英某些时刻不多的内心剖白。她也是剧中唯一一个浓墨重彩的女性角色,换句话说,这是一部没有女二的韩剧(她妹不算),这点还是不多见的。并且这位女主是丝毫没有女主光环的一位奇葩女主。说她没有女主光环并非因为某些看客所谓演员老演员丑演员没精打采瘦的跟竹竿一样等等,而是因为她表面上符合一切韩剧传统对女主的刻板印象,平凡不起眼软弱但是善良无助惹人怜。但是以往对女主的角色设定虽是如此却往往都会选择大美女来饰演这样一个角色,导致有一种特别名不副实的催眠效果,以至于长期看韩剧的都会自然而然对“平凡女主”的颜值要求事实上都是美女级别的。但这一回用了一位平凡长相的演员来饰演“平凡女主”就会让很多人视觉上别扭(包括我)照理说,这个时候看不下去就可以放弃了,反正都是韩剧,能有什么非看不可的理由。


大概因为男主太能闹腾了,女主存在感也不太大,对我而言也不算碍眼所以就欢快地看下去了,而到最后,两位男主在我这儿几乎都消失了,只剩下这位闷不吭声的女主了。

剧中的秀英由于母亲是经营蹦极生意的而经常做着重复的噩梦——没有绳子从半空坠落,而这种噩梦经常成为生活中不好的事情发生的预兆和前奏。秀英二十八岁的人生,就像她永远自然低垂着的脑袋一样,沉重又阴霾。她是我们日常中的常客,在拥挤的公车里,在嘈杂的地铁中,那沉默的大多数之一。“无条件让步”是她们唯一的生存武器,不会拒绝不会申辩不会诉求甚至不懂愤怒,她们的消失不会引起任何人的注意,她们在太阳照不到的角落,自生自灭。
全剧最让看客们忿忿不平的大概是女主与两位男主间牵强的联系(事实上韩剧不都是如此吗,但这一次忍不了大概还是因为女主颜值的问题,现实主义的演员使用让大家眼球受不了,其次还因为这位女主顶多算倒霉算不得惹人怜,就是因为只是倒霉蛋而不到虐人心的程度所以才让人反感,悲剧跟喜剧的标准都达不到,就造成了闹剧的效果)。我也很不屑于这个设定,但即便是这样一个人,你可以看她不顺眼,你可以不同情她说她的遭遇都是性格使然自作自受,但也必须要承认她只是微小却并不卑下,她同样有做梦的权利,这是任谁也无法剥夺的。如果把这整部剧看成是生活在噩梦中的女主偶尔好运气地做的一场回馈自己发霉人生的美梦,敏硕就是那美梦中最大的惊喜,那么一切也就顺理成章并且轻松多了。

“我在生活的旅程中兜了这么大一个圈子,只为了排练这一场相遇”
什么叫情人的眼光,大概就是你的他有一双透视眼,能看到别人看不到的另一个你。
敏硕会发现醉酒后一直喋喋不休的大婶聒噪又有趣,会发现暗恋异性又自卑不前的大婶很真实,会发现世界上还生存着一位热衷于养苔藓的女人,会在公车的后坐以扔纸团的方式叫醒这位鼓足劲儿努力生活却老是糊糊涂涂被人嫌弃的大婶。

在我们旁人的眼里,秀英是灰色调的,并且只有这一种颜色,仿佛她走到哪里头顶上就会跟着一团乌云似的(我觉着在咱们自己生活中这种人也是很常见的)。但在敏硕的眼里,秀英和其他人一样,甚至比其他人更五彩缤纷,只要给他一些时日,他就可慢慢激活他的大婶。
所以在镇宇不屑地说出:区区一个合同工这种话的时候,敏硕用这辈子都没有过的严肃告诉他:你的区区是我不可代替的人。

还有什么比能将你看成鲜活生命的陌生人更值得珍惜的呢,这样的人你可以放心地挽留他闯入你的生活,成为你生命的一部分。他把你看做他偏爱的平凡人,因此为你制造尽可能轻松的生存环境,一点一滴勤劳地扫开绊住你脚步的障碍,让平凡的你也有机会释放自己微弱的光亮,焕发从未有过的生机。除此之外,他更能消化你与生俱来的不完美,这些不完美让你看起来那样卑微,他却不以为然,他知道这就是真实的你,平凡人的庸常人生就是这样没有太多看点。

在回答什么是爱的时候,知乎上有一个曾风靡一时的回答,“大概就是忽然有了软肋,又忽然有了盔甲。”秀英在遇到敏硕之前已经有了太多该有的不该有的软肋,因此才总是在磕磕绊绊中行走,她的盔甲是她的敏硕带给她的,穿上盔甲之后的她,也渐渐地减少了低头行走的次数,开始享受生活中并不多的欢愉。人之所以会放光放量是因为她会被需要,秀英曾是长期被环境排挤的多余人,她的存在对除了家人以外的人是可有可无的,当她了解到自己也有一个可以关心的非自己不可的对象时,她也和其他人一样从被动的路人变成生活的主人,恢复了选择的能力。

在这里举一个最打动我的穿盔甲的秀英的例子。运动主力敏硕的手臂拉上了,并且和普通高中生一样心性上没有主动去复健的勇气,那是对挫折中迷茫未来的自然恐惧。秀英的方法是让他陪自己一起晨练,敏硕不明其意的不情不愿地陪练了两天之后作罢,某日,秀英指着单杠告诉敏硕那个是自己这辈子、下辈子、下下辈子都最害怕的东西,敏硕说秀英太夸张了,秀英道出了原委。后来某日,敏硕突然察觉秀英的动机,感动之余安慰对方说不运动了也没关系不用再为此花费心力,事实上却回家暗自神伤,把曾经的奖杯照片都放进纸盒中扔了又捡回来又扔又捡好多次。此事在搁浅数日之后,秀英某晚突然叫敏硕到操场,指着单杠对他说:你看好了。秀英上了单杠,艰难地完成了几个动作。你看,我都战胜了我不可能战胜的恐惧,你又有何畏惧。敏硕动容不已。

我想这个例子足以说明什么是盔甲,穿上盔甲的人有多值得炫耀。如果是爱情也是一种投资,在看客眼中,敏硕不顾一切做了准赔的买卖,这时候他可以很贱地对嘲笑他的人说:我赢了。

为何我会说,直到全剧终留在我心上的角色只有这一个,当所有的角色演变得毫无真实卡通味十足的时候,秀英的形象才慢慢跃然于纸上,变得鲜活生动又不失真实,她作为弱者与生活的一场场较量,她每一次欲言又止的埋头叹息,每一次让人嗤笑的自我鼓励到最后都因为模拟真实而令人动容,到最后每一个理解了秀英的观众大概都有一双敏硕的眼,没关系,这就是生活,它没那么仁慈也没那么恐怖。这是一个如此“非韩剧”的角色,仿佛是自然主义小说中某个仔细雕琢过的配角,作家在大街上坐了一天观察到的某个步履匆匆的行人而成的。

如果说这真是秀英的好梦,那么直到剧终都不忍心叫醒她,因为这也是你我的好梦。但愿此梦之后,噩梦再无凶兆。

PART THERR:
一直在奔跑中的超人青少年
(对,我难以界定这个人是属于青年还是少年,所以青少年这个集体词居然能用在这一个人身上)

如果将韩剧演员和NBA球员做类比,那么徐仁国一定属于“角色球员”的一类,经过打磨的璞玉终成了器。扔在韩娱圈长相身高气质唱功演技全无突出之处却都能来一点的他如何突围成功,仅看97和高校两部剧也许就能看出端倪。爹妈给的部分改不了就从其他方向下手,在此期间,这位演员在健身房度过的日子估计比睡觉的时间还要长,不仅如此,由内而外,脱胎换骨似的改变也够让人咋舌的,在此不得不再一次对别人国家(别人家的男友别人家的女友,别人家的演员,好忧桑)演员的专业度竖大拇指。

看剧的过程中一直在琢磨“处世王”是个怎样的称谓,是韩语的专用词?还是翻译大神自己的发明?印象中,中文是没有这样的用法的(包括以“国民”作为前缀的称谓都不是现代汉语的原创)。结合剧情,渐渐发觉这个词的妙处与短处。吊诡之处在于这个词对于剧情概括的准确之处恰恰在于这个角色的荒谬之处——八面玲珑、神通广大、天生处世王却也兼有纯情天然无害不刺激。

好吧,这是电视剧简介中的敏硕,不是我眼里的,相信也不是秀英眼里的。我宁愿他只是学习不好却荷尔蒙超高,吃相难看却吃嘛嘛嘛香,爱抽风爱撒娇,油嘴滑舌有多动症,调皮捣蛋热心肠,运动时很迷人跑步动作很好看的孝顺高中生而已。

如果将这部剧与94做对比,它的劣势就在方方面面表现得很明显。那部剧之所以几近完美,是因为每个角色所分担的重量是相对均衡的,它所讨论的话题是各方面开花,只是爱情着墨多一点,并且其精细程度没有因为剧情接近尾声就粗制滥造敷衍了事,编剧认真负责到最后(猜老公的梗就不再吐槽了),这种剧扎扎实实做下来一般都是精品了。

而这一部,在我看来,对敏硕这个角色的处理,几乎就是费尽心力拼凑而成的怪胎,他既有天然的纯真,又有超年龄的机敏,他看人识人的能力简直不亚于专业心理学大师。说狠一点,能欣赏28岁的女屌丝的少年是怎样的心性,关键还在于这个角色并没有被设置为拥有某种超能力(修夏,NO;叫兽,NO)到最后“成也敏硕,败也敏硕”。我相信,刻画完美的方式并不是把所有的闪光点都简单堆积在一个人身上,那样只能画出一个超人而不是一个自然人。回到前面提及演员的部分,这个角色的成功或者说这部剧的成功很大程度上是因为徐演员的超水平发挥,他几乎用一己之力力挽狂澜扬长避短了整部剧。哪怕是女主角色的成功也必须要倚赖于男主的吸引力才能坚持带最后。

好了,吐槽到此结束,最后一部分说说好青少年的好青春。

PART FOUR:
尚好的青春——幼稚是他,成熟是他,真善美是他。

言情剧里惯用的人设,冷情腹黑派VS热情阳光派,轮换着当男主。敏硕们,暂且对后一类型的角色的总称。

刚巧不巧,上周和好友聚会回到大学校园散步,看到正在军训的大一们,上夜自习的大二大三大四们,吾等阿姨自然聊起了青春这种大俗题。聊到了简宁和雷蒙,聊到了樱木和流川枫,聊到了柯景腾,聊到了修二与彰,然后我也聊了敏硕。显然,世界中的千千万万都是这两种以外的,但留给青春的一定要是最好最得我心的,回忆的好处在于你可以有选择性的打理和装扮,让它好一点再好一点。

跟朋友D聊到那些年中最被打动的部分,我说是那句:为什么所有的事情一定要有意义。打动我的是因为这句话与我自己理念比较契合——阿兰德波顿“无聊的魅力”,比较反感干任何事都一定要有目的。她告诉我她的部分是讨论理想的时候的那一句:我的理想是要这个世界因为有我的存在而变得好一点点。她说语毕后镜头给了沈佳宜一个特写,眼神中满含赞许艳羡和喜爱。脚踏实地如她的人都不得不被这份赤子心所打动。

我们有理由相信,敏硕们的魅力之处绝不止于粗暴地贴标签似的归类为热情阳光型,他们一定俱备一些其他同龄人没有的可人,那就是敞亮包容天地的内心,开天辟地的不畏惧。某种意义上,这类人是天生的灵魂自由者和解放者,是被上帝眷顾的宠儿,比拥有任何丰富的外物的人都要幸运。

说回此剧,夸徐仁国演得好,除了自带偏好(对,我好运动咖)外,就是感染力的问题,不得不说,假若这部剧主推男一号,是绝对成功的范本,对男主磁场营造已经到了前无古人的地步(同类同档次剧相比)。随便走哪儿的小太阳,照得身边的人都是暖烘烘的。多余的夸张的肢体语言、丰富的日常口语,本该减分的地方居然都加了分。

剧中为了凸显敏硕发达的运动神经,每一集几乎都有他奔跑的镜头,包括他参加比赛时的剪辑,都做的尤其精细。仿佛透过屏幕你都能闻到他好闻的汗味,忍不住为他呐喊加油。看他大口吃肉的时候你想摸着他的头说慢一点。

我想也许是自己脑洞太开,剧中敏硕无意中夸了刘镇宇的车真好,豪车是镇宇的代步工具,剧中从头到尾披着虚伪华服的镇宇极少自然行走的时候。相反地,敏硕几乎全是自然行走或者奔跑,好像他的未来就是他自己用双腿就能跑出来似的。在我看来,这就是一种隐喻,自然的奔跑的VS机械的伪装的。也许就是成长的代价,18岁和28岁的鸿沟中血淋淋的都是被迫放弃了的美好。

最后,于我而言,某种程度上,敏硕是另一个七封,他们都属于那“不可能少年”之列,是编剧理想人格的寄托。如此来曲解和妄自揣测编剧的动机,也就能释怀拼凑的怪胎了。

最最后,里面所有男生的西服都超级好看,这部剧一直在看西服来着。

高校处世王고교처세왕(2014)

又名:High School King

主演:徐仁国 李荷娜 李洙赫 李烈音 

导演:柳济元 编剧:梁熙勝/赵成希