前两天看《风雨云》的时候，我一直在注意看会不会出现一面旗帜，终究没有出现。我并不感到意外，也不感到失望，导演已经做了他所能做的。只是少了这面旗帜略微不那么写实。

我想起了老家那个小城市里几年前发生的一件事。那时，我经常骑车路过一个待拆的城中村，村子里很多人家的房顶上插着带有五星的红色旗帜。迎风飘扬的旗帜有时会引得路人注目，倒也没有人觉得有什么可观的，只是让人觉得奇怪罢了。村民们为啥要这样做呢？最初，我以为他们爱国，仔细想想又意识到不对，以前没有见过这么多红旗啊，离这里不远的一个村子里甚至一面也没有。后来我才知道他们为啥这样做了，我想：“这样做有用吗？”那时的我很年轻，还相信着那面旗帜的象征意义——象征着人民，人民的力量面前谁敢造次？

后来发生的事情让我意识到了自己的天真。有一天我再经过那个村子，只见几十辆警车堵着大小路口，只准出不准进。又过了几天村子成了一堆堆废墟，村子没了，那些房子和那些旗帜也都不见了，只有几个灰头土脸的民工在废墟上工作。再后来那里成了某达广场。

在官方的叙事中，红旗是革命烈士用鲜血染成的，革命成功之后又绣上了五颗星星，每一颗星还有着不同的意义。在一些江湖传说中，这红旗能阻止非洲部落间的战争，某个火爆一时的电影里对此类传说还有过传奇的演义。

然而，这能阻此遥远非洲部落战争的旗帜，终究阻此不了本国资本的贪欲和扩张；终究阻止不了寄生在公权力之上的资本家的马前卒们调来铲车。

托尔斯泰在《战争与和平》也描写过一面旗帜。在一场败仗中，一心想要在战争中建立功勋的安德烈公爵，终于迎来他梦寐以求的机会——举着一面旗帜带着士兵冲锋。一个旗手倒下了，安德烈从他手中接过染了血的旗帜高喊着向前冲，那一刻旗帜似乎是神圣的，那些将要溃退的士兵们也跟着冲向了敌阵。最终安德烈也倒下了，更多的士兵倒下了，旗帜被血染红了。

旗帜在那一刻或许是神圣的吧。可是那些灰色牲口的生死有谁在乎吗？战争之后那些统治在旗帜之下的贵族们又是怎么对待农奴的呢？
如果旗帜的神圣意义是延续的，那些灰色牲口为何要造旗帜的反？

红旗真是烈士用血染成的吧。
只不过一旦被统治者拿去做了统治象征。
当统治者需要维护统治秩序时就说你侮辱了他旗帜。
当统治者为资本家清理挡财路的碎石时旗帜也就成了破布。