《鱿鱼游戏》在全球已成爆款，每个同事和朋友都在看。由于每个人看的进度不一样，我在周一例行线上聊天的时候无法剧透，只能说，第二集不是很好看，但第六集第七集特别棒之类。但不管怎么说，讨论的结果就是，韩国人继《寄生虫》之后再次扬眉吐气文化输出，用纯韩语、纯韩国人、纯韩国小朋友游戏的电视剧征服了全世界。
电视剧的设定很吸引人，是大逃杀加上游戏闯关——一个不知名组织找到了456个负债累累、走在人生悬崖边上的人，把他们带到一个神秘的小岛，让他们参加六个韩国小朋友耳熟能详的游戏。童真的游戏在这里变得暗黑，因为游戏的最终胜利者可以获得巨额奖金，而失败者是——死。
当然，说游戏是韩国小朋友的专有并不准确。我问在美国长大的女儿，她说，这些游戏我们都有啊，红灯停，绿灯行嘛（Red light, Green light），我们天天都玩的；我说，我小时候也经常玩，叫“一二三，木头人”，台词是“一二三，我们都是木头人，不许说话不许动”之类。她问，能眨眼睛么？我说，这个还真没想过……可见全世界小朋友的想象力就不过如此，同一个世界，同一个操场。打画片，踢房子，跳皮筋，除了电子游戏越变越小，从游戏厅变到任天堂再到手机之外，传统游戏这几十年都没有太大区别。
木头人过后，是把叮叮糖的图案敲下来的游戏。叮叮糖这个我小时候倒是没有，但是有那种很脆的用糖糊在一个平底无边铁板上烫成的图案，最简单的是圆形，但是小朋友们围着看的都是凤凰啊孙悟空啊那种，现在想起来，校门口的老头也算是艺术家了。不知道老头还活着不，如果不在了的话，这门艺术还有没有传人。
真是可惜啊。
我成绩最好的时候也只吃过圆形的图案，妈妈从来没有给我钱买过更贵的图案，理由是并不健康；我总觉得我小时候受到的待遇造成了我爱贪小便宜的习惯，导致现在到处找deal买打折商品。但是，如果我在《鱿鱼游戏》里，圆形应该是第二好用的图案，比那些凤凰孙悟空强多了，也算是因祸得福吧。
拔河也是全世界小朋友共同的爱好。我都不知道拔河的英文怎么说。我女说了一个我们家所有第一代移民都闻所未闻面面相觑的名词，可见我们对这项运动并无研究，也无剧中老头长篇大论的策略。老头倒确实是喜欢且擅长玩这些游戏，连加入那么弱的一个队伍都无所畏惧，所以玩游戏和写数学作业一样，都是需要脑子的。
我回忆了一下我小时候玩过的游戏，同时反思了一下我如果在《鱿鱼游戏》中能活到第几集。如果一开始就明白规则且冷静的话，木头人的游戏应该是最好过关的；但第一集死的人其实最多，说明利用人心的恐惧和从众心理才是最大的过滤器。叮叮糖的游戏我觉得自己应该还可以，但是像剧中那种有个监考老师端着枪在你旁边的时候就很难说了；而且这个游戏需要的不是力气而是灵巧和冷静，但同时又要赶时间，所以是很难成功的。拔河刚才说过了，我自负地觉得自己在集体游戏中的运气应该不算太差，比50%的通过率应该高一些。这样我就来到了第四关。
第四关开始就难了；玻璃弹珠一向是男孩的游戏，我是不参与的；但和玻璃弹珠有些许类似的游戏可能是羊拐和丢沙包？——我知道规则和道具确实完全不一样，但相同点是手眼协调能力，这些天赋我都没有，但通过刻苦的练习也许可以获得。羊拐据说是从东北到蒙古到西亚、整个亚欧大陆亚寒带都在玩的游戏，但在南方我们不玩羊拐（因为没有羊），玩的是麻将牌和乒乓球，规则基本相同；乒乓球往上一扔，右手根据麻将牌丢下来的形状把正确的牌数收入左手，然后再接落下来的乒乓球——我初中的班主任，美丽干练的杜老师曾经在全班同学前show off过，一把得了满分一千——她至今仍是我的role model，让我学到一个有事业有颜值有性格的女性在这世界上的处世方式。
说到这，现在的小朋友可能都不玩面对面的游戏了吧。大院文化已消逝，小区的邻居互不认识，可能只有小区中间的花园和儿童游乐场保有我们当年的余晖。在美国流行的方式是play date，小孩先认识，大人通过小孩认识，找个时间地点把他们往处一扔，让他们自己内耗，成人拿杯咖啡在那尬聊。很不幸，这几乎是有了孩子之后认识朋友的唯一方式——但孩子交朋友的出发点和他们的父母实在差太多了。
上次和儿子的某play date尬聊，他妈妈告诉我说，现在小朋友流行的玩游戏方式是找个人家的前院，每人都戴着口罩，保持CDC号称的“六英尺社交距离”，铺块毯子坐在草地上，然后——掏出手机，开始联网打游戏。听完，我不知道应该感谢乔布斯还是感谢互联网。
说回《鱿鱼游戏》，我认为自己应该至多闯到第四关就会挂掉，而且我也实在不喜欢第五关——两块玻璃并排铺开，一块是可以踩人的钢化玻璃，一块是会摔死人的普通玻璃——这完全是概率嘛，任何努力、才能、天赋都得不到发挥，完全是为了制造紧张气氛。就算我能走到第五关，估计还轮不到被概率折磨就要先被恐高症折磨——那么高的玻璃桥，那么大的空隙，就算是两块都是钢化玻璃我都能掉下去。
最后一个鱿鱼游戏也是本片logo，我似乎是没有玩过类似的，但印象中有一个有点相似的“太平天国”游戏，与这个游戏相比就像乒乓球之于网球吧。我认为这个游戏也只有南方人玩——叫“太平天国”——一听这个名字就知道北方人不会玩吧。太平天国荼毒过的省市，也只有长江流域而已。玩法是在湿润的泥土上用小刀划一个区域，然后每人轮流用小刀往地方一甩，刀尖插入的地方就是你的区域。剩下的区域越来越小，最终决出胜负。现在的小朋友应该已经不玩了吧，一是太平天国已经150多年，游戏应该传也传了四五代人，应该逐渐退出游戏排行榜了吧？还有就是城市化的钢筋森林中，上哪去找“湿润的泥土”？
有一个经典游戏电视剧里没有说，就是跳皮筋，也是同一个世界同一个皮筋的游戏。这个我妈特别厉害，我只能拾人牙慧。小学的时候我们跳皮筋分两拨，我通常只能当“长工”，意思是你可以任意选边参与，但不贡献任何产出——对，我就是多出来的那个人，我当年竟然还沾沾自喜，觉得自己不需要承受游戏的压力，还可以享受游戏的乐趣。谁知道跨入社会，再也没有了“长工”一角呢？
如果你去玩《鱿鱼游戏》，你能活几集？
