浪子三唱,只唱英雄。
浪子无根,英雄无泪。
浪子三唱,不唱悲歌。
红尘间,悲伤事,已太多。
浪子为君歌一曲,劝君切莫把泪流。
人间若有不平事,纵酒挥刀斩人头。
----古龙

我少时看的武侠,是没有所谓绚丽宏大的3D特技效果的,也不是如同通关打怪一样有那么多神乎其神的魔幻世界,连缠绵悱恻的儿女情长,也不过是配菜。
我喜欢的武侠,通常只是一个刚走上江湖的小人物,在这片腥风血雨中历练翻滚,有着许多无奈辛酸,也成长了沧桑了,然后即便是死了,也始终带着英雄的悲壮。
英雄何以成为英雄,除却武功,更要侠气。
报家国而战沙场,重一诺而轻生死,路见不平拔刀相助这种事,是传统武侠中常有的段落。往往当其他配角忙着帮派宝藏之争,真正的英雄或是落拓成浪子,或是别人眼中不谙世事的傻子。
所谓江湖,实在是这个社会一个翻版而已啊。
沽名钓誉的,见风使舵的,阴谋算计的,委曲求全的,一心争胜的,身不由己的。
《卧虎藏龙》之后这几年的武侠片,人物普遍脸谱化,为恶造恶,为善塑善,情节若不是新瓶装旧酒就是完全经不起推敲。唯一一部还算出色的《剑雨》,造了一个色彩缤纷的江湖给我们,却也为篇幅所限,没能把故事来龙去脉刻画完整,难见两位主演的鲜明个性。

还是上世纪90年代的武侠片好。“新武侠”的浪潮才起来,情节不再似张彻胡金铨那代人一样粗糙,武打动作又不再是原来生硬的套路,更更难得的是,那一个时代的导演都自有一种独特个性,如徐克能将片子拍的行云流水出人意料,如王家卫能几年磨一剑讲一群失意寂寞的江湖人。在他们的片子里,所有情节都是为人物让位的,我们看完一部电影,记住的不是谁杀谁谁又爱上谁,而是其中那些或俊逸或深刻的角色。

这部《赤脚小子》令人心动的地方也在这里,明明只是一个傻小子闯荡江湖的故事,前人不知写了多少遍拍了多少遭。可是这里面一个义薄云天的大侠狄龙,一个娴熟大方的老板娘张曼玉,一个出水芙蓉的吴倩莲,一个单纯热血的郭富城,一个老谋神算的曾江,一个心狠手辣的张兆辉,没有一个不是用短短几句台词,或是一个动作,一个表情便使人物呼之欲出的。这其中的意境,就仿佛中国山水画,寥寥几笔,便跃然纸上。

狄龙与张曼玉的一段情缘可用一句话形容:他因内敛而深情,她因坦然而端庄。
彼时狄龙悄悄去给张曼玉买胭脂,突然看到自己被通缉的告示,那胭脂被路人撞落,洒了一地的殷红。后来他到张曼玉门前欲告别,却转身离去。张曼玉推开门扇了他一耳光,然后抱住他。
这女子的洒脱令人叹服,影片结尾处,有两个妇人在路边议论她:一个寡妇竟然挺着个大肚子。她走过去对她们说:这孩子是段青云段大哥的。两个妇人难堪逃开,她神色不变,往前走去。
无愧于心,若说江湖侠义能带给我们什么,也只有这坦坦荡荡的四个字。

郭富城演一个初涉江湖被人利用的小伙子最是恰当,他那时那么年轻,本来就驾驭不了一些苦大仇深的角色,相反的,这么一个愣头青极适合他。最后他杀了曾江,自己却也被牢牢钉死,伸脚想去够自己那双鞋,却怎么也够不着。那一刻他脸上呈现出的悲凉,如同狄龙死前,睁眼望天的不甘。
不甘心啊。
那种属于小人物的宿命,曾在香港电影中反复出现了一次又一次。从过去的周星驰,到我眼中近年来最经典的《旺角黑夜》(随后尔导就在不断虐心的宿命中越走越歪。。)港片始终不乏讲述着那种拼命追求拼命维护的东西的毁灭。而那种东西,无非是一份单纯,单纯的情爱,单纯的生活,单纯的努力。
表面总是幽默的,底色却是灰暗的。

然后呢。
这个评论写到这里,似乎是越发悲凉的姿态了,英雄末路,死在了不堪的现实中。可是回头看看古龙写在《英雄无泪》里的那首小词:
浪子三唱,只唱英雄。
浪子无根,英雄无泪。
浪子三唱,不唱悲歌。
底色是灰暗的,精神却是从未死去的。
这是我少年时爱看古龙的原因吗,亦或是受了他的影响,才始终对生命抱了份执着。我只知道他给我影响很深,让我在这个流无数血泪的世界里坚定着信念往前闯。

是啊,最后吴倩莲不还是板着一张秀脸教小孩写字么,眼神清澈明亮,似从未历经沧海。
勿忘初心,方得始终。
这样多好。

赤脚小子(1993)

又名:江湖传说 / 义胆大侠 / The Bare-Footed Kid

上映日期:1993-04-03片长:83分钟

主演:郭富城 张曼玉 狄龙 吴倩莲 张兆辉 秦沛 曾江 

导演:杜琪峰 编剧:游乃海

赤脚小子的影评