这是一部关于画家的电影,一部最后回归温情的电影,向上结局的优秀日本电影,北野武对自己曾经的绘画理想的再次拾取,导演想表达的意图,或者说影片给我的影响却不止这些,从中我看到了一类艺术家自我认知的沉淀和对人与社会关系的反思。
“坚持到底”会被谁打败?“放弃”?真实的生活没有这么简单。阿基里斯追着乌龟,的确他会在某个时间点无限接近乌龟却落后于它,开篇时悖论的出现让我怀疑自己,是计算出了错?还是我的思路出了错?我细想后觉得问题在于悖论描述将我引入一个陷阱,让我在看似公平的你来我往中观察阿基里斯和龟的先后,实际上题目一开的思维模式就让乌龟获得了永久领先,“阿基里斯起跑多少时间后最接近领先的乌龟?”这个才是这个题目的提出的真正疑问,答案会是个越来越接近静止的时间,而在这个范畴里,阿基里斯是绝对超不过乌龟的。
真知寿从小就戴上了画家的帽子,是故事中的阿基里斯,他很努力地坚持画画,家里,路上,学校里,甚至在铁轨上也画画。如果说这是因为他年纪小,那么他爸妈的先后自杀死去,乡里的傻子因为他的建议间接死去,同学由于创作意外死亡,热切追求艺术的同学自杀,女儿因缺乏家庭关爱整日在外谋生遇上意外,等等不幸的事故在他成长中、接连发生后,他的偏执,对心中“艺术"的不懈追逐在苦难中显得愈加强烈,坚定,几乎再也没有什么可以阻止他追求心中的理想。
他的坚持在一步一步的前进中迈入了虚妄。
他有着阿基里斯般的天赋,但是他追逐的东西比龟更慢更虚无庞大难以捉摸。真知寿是有才华的,他的每一笔都充满了自信,相信自己是个真正的画家,不然没有可能从小坚持追求到老。小时候的他就显现了勤奋、专注、热爱等等天赋,他幼时的画被画家认可,他画的房子被餐厅认可,他画的鱼被收藏家认可,如果他活在他那一片雪白的勤奋耕耘就能有收获的理想的世界里,如果他父亲的事业蒸蒸日上、家庭和睦,如果他的作品被包装宣传,登报上电视,如果被艺术界认可他是优秀的当代艺术家,真知寿是不是就是追上了乌龟呢?
不会,他不会停下来,他还是会继续追逐,电影里的真知寿有着他的方向,在片中他听了学校里同学的话,放弃了写实的手法,开始画一些抽象的画,在听了评论家的建议后,他开始模仿过往大师的风格,一步一步地,他的方向径直着朝着一种东西前去,一种叫做“艺术价值”的东西,而这东西,很大程度上取决于“艺术市场”的喜好和“艺术商人”的审美。片子后半段,让我看得如刀绞般难过,罗伯特麦基说“生活是微妙而复杂的,很少是简单的是非、善恶或对错。负面性也有程度的差别。”真知寿的负面之负面逐渐浮现,已经变态的坚持,偏离的不是他的坚持不懈,偏离的是他正在不懈的方向,他越是牺牲付出意志坚定无法阻挡,越是显得痛苦无力让人哀叹不已,如果他只是放弃了,主题过于浅显,如果他妥协了,那他只是个平凡的画师,真知寿没有放弃没有妥协,他只是开始自我欺骗,每次作画都带着一股似殉道者的哀嚎,悲戚地南辕北辙,他知道自己永远到不了了,但他却越跑越用力,不甘接受这残酷的事实,那就是正是他自己的一路疯狂追求和不懈坚持限制了和吞噬了那原本那个完全可以自由奔跑的天才,而这不是他的错,社会给我们每个人都出了一难题,到处可以找到正确答案的难题,真知寿说不,他只想要一个解答,如果解不开,那我就要撕试卷。
驱人疯狂的,就是欲望。世界之宽广,未来之丰富,选择何其多,真知寿的偏执让他无法选择,没有选择。梁文道在《伟大的尊重》里说,“如果知识分子有立场的话,那么他只有一个立场,就是站在真理那一边。”艺术家也是一样,要么向敌人宣战,要么屈膝投降,我拼过战过,只是失败了。 要表达自我,展现自己的想法,画自己想画的,让无尽的想象力来带领你,而不是商人的眼光,世俗的评论,大师们只活在他们自己已经过去的时代,去开创自己的天地,活在自己的时代!
北野武他小时候也听过这样的话吗?他也想说出这样的话吗?他是不是想借助影片中的负面之负面的能量来激起观众们从心底对自己说出类似的话?一种游丝般隐晦的低声细语在片中一幕幕间游荡,像是光影在对我说着悲哀的诗句,叹息着自己的无奈和经历后的释放。
谈谈最后一场,真知寿卖的饮料瓶,里面装着他的一切,他的艺术,他的追求,他的理想,他的坚持不懈,他的人生价值。一对青年情侣路过,被瓶子吸引。
男孩对说:这是什么?20万日元一个罐子?
女孩一笑:但是有点酷哦。
男孩说:你疯了?这只是垃圾!
女孩带着疑问:真的?
男孩拉着还在犹豫的女孩走了。
这一幕表演是两人正对着镜头,演员的话是对着银幕外的观众在说,观众此刻代入了真知寿,被说成“垃圾”的,何尝不是大家心底深处的埋藏着的追求,理想,坚持不懈?多少人可以毫不羞愧地说”我一直在向我的目标前进“,“我的每分每秒都为追求理想而活”,但电影中的真知寿可以这么说,男孩和女孩不知道,大家心里都有这么一个饮料瓶,无论是破是新,里面都装着他们的无价之宝,金凯瑞说,“我常常希望,人们能够实现金钱与名誉的梦想,这样他们就会发现,这不是自己追求的完满人生。”
然后妻子过来了。
“我要买它。”
扔瓶子,回家,不追乌龟了。
被理解,被欣赏,被关怀,被宽恕,被爱。坚持到最后,无论输赢对错,是非成败,理想不理想,现实不现实,下完棋,生活还是继续,人活在社会中,即不是野兽也不是神灵,两颗赤诚的心灵可以互相安慰,抚平伤口,真知寿最后选择了接受,接受了生活的温情包裹,他一路下来的坚持没有错,错的是这个世界不是他的世界。
“坚持到底”会输给一条他人开辟的扭曲的荒谬路线和永不停止移动的虚假终点,整个影片理想的追求就是个陷阱,社会不知不觉地把一颗美好的心灵引上了一条虚妄的路,没有底。世界出的题目我们可以交白卷,面对自己内心的迷宫,万不可踌躇不前,如果身体和心灵一齐对着现实下跪了,请别撕试卷,可以边喝饮料边梦游。

导演绘画水平真的可以的。

阿基里斯与龟アキレスと亀(2008)

又名:画狂师(港) / Akiresu to kame / Achilles and the tortoise

上映日期:2008-09-20(日本)片长:119分钟

主演:北野武 樋口可南子 麻生久美子 圆城寺彩 林田麻里 伊武雅刀 

导演:北野武 编剧:北野武 Takeshi Kitano

阿基里斯与龟的影评