更新时间:2010-07-28

夏天的故事:我们都是摇摆人


埃里克·侯麦的《人间四季》,应景的缘故,我先看的《夏天的故事》。

一个男孩游离于三个女孩之间,犹豫不决。看似三个可以任他选择,其实任何一个都只是被动接受,当然,他也表现得难以取舍。结尾出人意料,尽管其着力点并不在于此。

影片最大的特色是对白。差不多就是由男主角和三个女主角任意之一的二人对话构成,画面中多数时候也只是两人及其周遭的日常生活场景,摄影至简,剧情却百转千回。其探讨的永恒命题,自然还是:什么是爱情?怎么去选择?女孩玛戈从接触男孩卡斯巴以来,对其感觉不断发生着变化,从一开始为情所困的年青人,到有些像个傻瓜,然后逐渐的奸猾起来,又有些调皮可爱,直至最后的得体大方但仍然有点狡猾。印象的变化自然取决于对方行为和思想的变化,那就是说,卡斯巴在感情态度上,为什么会有这么多变化?仅仅因为他是一个性格摇摆的人?

近年来,网上有两篇文字让我记忆深刻。一个是曹寇的小说《新死》,另一个,是粲然的博客随笔《下雪和诗》。都谈的爱情,前者绝望,如生死难辨,也包含着诸多爱的不解和困惑。后者希望,如天下有雪,以无条件的理解包容一切。二者总让我互为对照,时而让我心如死灰,时而让我满怀憧憬。难道,仅仅因为我是一个性格摇摆的人?

我们总以为我们投入的就是真爱。我们也坚信我们的真爱就是唯一。后来,我们发现我们唯一的真爱并不牢固,它可以因为一件小变故就告幻灭,然后又被时间冲淡得杳如云烟。于是我们消沉,然后重新振作,投入进了另一场真爱。最后我们发现,真爱其实可以不断重复,也可以不断推翻。难道,我们都是性格摇摆的人?

那么,排除初恋成功的可能,我们感情经历的过往,哪段是直觉?哪段是欲望?哪段是爱情呢?甚至,爱情就意味着永远吗?如果不是,那人们在爱情中的审时度势,朝三暮四,患得患失,自私自恋,到底是某些极端的个性,还是这个时代的共性?

侯麦的影像极具文本化,诸多对白在我看来均是既朴实隽永,又细微透彻。那些话,就像,是从我自己嘴巴里说出来的一样。
下面摘引其中两段男女对白:

玛戈:你是理智的,你不会为爱而疯狂。
卡斯巴:我对你讲过的,如果她不爱我,那是痛苦的。我爱的人必须爱我,既然不爱我那我也不爱任何人。
玛戈:想知道我是怎么想的吗?你们都不爱对方。她是认真的吗?
卡斯巴:你看过她照片的。
玛戈:那不代表什么。也许她是,但你不太了解她。她不是你来这的原因。
卡斯巴:要是这样,那我是个傻瓜。好吧,就算我是,你也许不明白我的意思,我对征服爱情力度不够,我靠的是运气,我喜欢运气推动我。

蕾娜:我不想在那过夜。
卡斯巴:你不想和我一起吗?你说过度假的原因是因为我,可我不觉得。
蕾娜:我说过我必须与我表姐一起度过。他们说我常与你一起。
卡斯巴:不,他们有女朋友,也知道你有男朋友。
蕾娜:他们不明白为什么那个人是你。
卡斯巴:那又怎样?
蕾娜:没什么。我只是说他们的看法,他们没有我那么深入了解你。他们觉得,你不够资格。所以我们的旅游是天真而幼稚的。
卡斯巴:什么?这是他们的看法还是你的?
蕾娜:他们认为我是你的女朋友,如果这样,我不希望如此。我不信你不够资格。
卡斯巴:那么怎样?
蕾娜:没什么。这使我有点困扰。如果你在乎我,你会明白的。我希望我们只是朋友。
卡斯巴:你知道你对我的意义不仅如此。
蕾娜:也许,但这是令人觉得羞愧的。
卡斯巴:记得那个美丽的日子吗?
蕾娜:你令我感到很遗憾。没什么可说的了。
卡斯巴:为什么?
蕾娜:因为……我不想解释。为什么你只是想着你自己而从不考虑我?


夏天的故事Conte d'été(1996)

又名:夏日的故事 / 人间四季之夏天的故事 / A Summer's Tale

上映日期:1996-06-05片长:113分钟

主演:梅尔维尔·珀波 阿曼达·朗格勒 格瑙西蒙 奥蕾莉亚·诺林 A 

导演:埃里克·侯麦 编剧:Eric Rohmer

夏天的故事的影评

水叶
水叶 • 对话