更新时间:2010-09-17

邮差:你笑颜一展如蝴蝶拍翼

黄昏雨里拉长的镜头比特写里劣质化妆品下粗糙的皮肤的女明星更能让我感动。电影可以迎合，也可以自守。静观他们的选择吧。

伯格曼的处女泉流淌着上帝仁爱时间的罪孽与荒谬；侯孝贤的青春背后有着云淡风轻的残美与沉重；黑泽明悲悯的抒写自己的故事，从生拍到死；安东尼奥尼完成自己的艺术品，精微细致如同最伟大的作家在创作他的小说一样；还有阿莫多瓦，阿巴斯……

电影不抵文学所能表达的高度？于纯粹的作家，语言不是为了简单的功用，而是为了生命的表达，对于真正的电影人，光影胶片也不是为了大众的消遣，而是为了一个彼岸的世界，一个关于生或死，唯美或残酷，渺小或伟大，须臾或不朽，甚至没有“或”，没有倾诉，只有平静的从淡入到淡出，轻轻地不带走任何同情的泪，也不留下些许执着于意义的所谓真理。

文学与电影糅合最佳的，是《邮差》。Massimo Troisi自己主演了这部电影，也许他也不知道这个剧本对他意味着什么，他就是那么单纯的想拍。我觉得，这是聂鲁达给他的感动吧——一位或诺贝尔奖的智利诗人、六七十年代以及他的被流放与漂泊，引发了原创者对于诗歌、文学和人生的思考。而故事，就从意大利的那个无名小岛开始吧。

马里奥（Massimo Troisi ）是一个渔民的儿子，他并不喜欢大海，却当上了邮递员，专门负责小岛上信件的发送。小岛上住着智利诗人被流放的聂鲁达和他的妻子。他擅长写诗，才华横溢。马里奥每天都收发很多聂鲁达的信件。在频繁的接触中，马里奥越发崇拜这个诗人，他热衷于跟聂鲁达讨论诗，学习诗。当爱上岛上的美丽姑娘后，马里奥经常跟聂鲁达倾诉心事，并最终用诗打动了姑娘的芳心。直到聂鲁达离开小岛，马里奥仍然坚持着对诗的热爱。他继续写诗，正打算在工人集会上读诗，却遭致了灾难。

一切都是暗喻

从马里奥的那一句问语，“你说，这个世界一切都是暗喻么？”开始，诗其实就不着痕迹的转动了命运的轮，将要改变一个邮差的一生。
“天在哭是什么。下雨。”
“解释，诗歌就变得无味了。”
“怎么做一个诗人。沿着海边散步，留意周围的一切。”
“网像什么。忧愁”
“理发店的气味让我厌倦了做人。”
“诗歌不属于作者而属于需要他们的人。”
“舌头不仅仅是拿来舔邮票的，是表达思想，关乎生活的。”

影片像要就这样一直静静的流淌下去，邮差与诗人的对话仿佛永远不会结束。海浪拍打着岩壁，白崖下两边长满花草的小坡道，每天清晨骑着自行车的邮差，小山上那座白色的房子，敲着栅栏，递出厚厚一叠信件，诗人便搁下发黄的书页，走到小庭院的门前。送信成了邮差每天生活的全部意义，他靠近一为诗人，也逐渐靠近着自己内心早已被埋葬的追求。从前的生活，使马里奥成了和岛上文盲的渔民无两样的人，可他至少还有绝望，是个绝望中没有希望的人。而当第一次，诗人与邮差并肩坐在海边，一首关于海浪的诗，就给了马里奥的生命那如同诗歌般跳跃的韵律。

船在我的文字上涤荡，世间的一切都是暗喻吗？云，天空，大海，甚至生命。这个问题，诗人也无法回答，可对于邮差，这样的感受，已经足以改变他的世界了。

你笑颜一展如蝴蝶拍翼

爱情。
爱情是小岛上的海风吻着海面，风穿越林间，聂鲁达与妻子清晨的拥抱问候，马里奥在酒吧座位上凝视着Beatrice那短短的十分钟。
爱情成了邮差想要作诗的源动力，他翻开诗人送给他的诗集，记下了这样一句：
你笑颜一展如蝴蝶拍翼。
他站在沙滩边的夕阳下，为Beatrice吟唱着那首诗：

I Like For You to be Still
I like for you to be still: it is as though you were absent,
　　distant and full of sorrow as though you had died.
　　One word then, one smile, is enough.
　　And I am happy, happy that it's not true.
我喜欢你是静静的：
　　仿佛你消失了一样
　　远隔千里，满怀哀恸，
　　仿佛你已不在人世
　　彼时，一个字，一个微笑，就已足够
　　而我会感到幸福，
　　因那不是真的而感到幸福

仿佛任何一个姑娘都无法逃脱这样的迷网，他撒下了一张诗的网，捕获了Beatrice的心，尽管这张网是聂鲁达为他织成的，可这确是第一次马里奥真实的感受到他的生命漾起了波澜，有什么死水般寂静无声的东西悄悄地改变了，不只是诗。

电影在这里，也有巧妙地比喻，是众多之中我最喜欢的一个，那就是Beatrice。这不是一个简单的姑娘的名字，诗人在听到邮差告诉他他喜欢姑娘的名字是Beatrice时，诗人说了另一个名字：Dante。
"Dante Alighieri. He fell for a certain Beatrice, Beatrice have inspired boundless love."

Beatrice之于但丁的意义，是也超越了《新生》《神曲》。但丁所爱的那个二十三岁陨落的美丽生命，是《新生》中他心目中象征纯洁爱情的天使和缪斯的化身，后来被政治不得志他，又以自己的流亡经历和对Beatrice不灭的爱写下《神曲》——在《神曲》中让她成为一位仙女，藉著她的力量由炼狱进入天堂。而电影中Beatrice，不也是作为这样一个信仰的存在，在马里奥的生命中，用爱情，为他谱写着新生，用女性的爱与光芒唤醒了他的生命。

懂得但丁，才懂得《神曲》里的Beatrice意味着什么。懂得电影里Beatrice，才懂得邮差马里奥焕发的生命。这样的比喻，不如说是导演心中对如Beatrice一样信仰的渴望吧。毕竟我们每一个人，都向往踏上信仰引领的重生之路。电影里蕴含的普世情怀，就这样不露山水的被一个美丽姑娘的名字诠释了它的价值。

结语：一首挽歌

对我来说，电影最为迷人的部分，便是那未知的结尾。

在最开始，我们提到马里奥要在工人集会上读诗时却遭致了灾难。在这里，我不想浪费笔墨去写关于任何政治的絮语，尽管聂鲁达说，他要为那些受苦的人写诗。

死亡不为赚取悲悯的泪，正如最大的震撼不一定要结束在悲剧里。马里奥的死又将诗人聂鲁达从智利唤回到了那个海边小岛。这一次，还是那么淡淡的笔调，全部电影最精彩的部分就这么悄悄开场了。

Beatrice保留了那个原本该被送还给智利的录音机，作为一种纪念，这个细节的感怀无需再提。接着，诗人漫步海边，背景音乐响起，低沉男声的独白，道出了马里奥生命中的第一首诗歌。这是他录在录音机里留给诗人聂鲁达的，最初他回答不出的问题——小岛的美——终于在生命的逐渐行进中，找到了答案。让我把所有美好的声音都录下来给你，你听到了么？

　“第一，是海湾的海浪声，轻轻的；第二，海浪声，大声的；第三，掠过悬崖的风声；第四，穿过灌木丛的风声；第五，“父亲忧愁的渔网声；第六，教堂哀伤的钟声；第七，岛上布满星星的夜空，我从未感受到天空如此的美；第八，我的儿子的心跳声。”

意大利美的连悲伤都不敢流露。

我也无法为自己的感受许下一个很好的结尾。电影于我，感觉常常超越意义。它让我记住了一个邮差，他看的到真正的美，一位诗人，他穿透了诗的灵魂，一段友情，绝望与希望。它让我爱上诗，唤起最平凡人最普通的情感，是诗的美，也是电影的美吧。

最后，让我们不要忘记电影每一段背后的音乐，没有帕尔曼动人的小提琴声，就不会流出这一曲哀伤而美丽的挽歌。