摘取了作业的部分。

战争下的人们

战争下的小人物的生活无疑是这部片子的主题，青年男女的相爱热烈而真挚，就像他们相会的那片橙黄色的花田一样，明艳而娇媚，即使是在侵占区生活，人们也从未放弃对生活的热爱。在酒馆里喝酒的人们大声讨论着时事，酒接着一杯又一杯，小人物有些牢骚和不满，但都没想着灾难降临到自己身上，父亲们会产生争执，会互相看不起，但也会在结成亲家之后一起喝酒，畅饮畅谈。每一个人都是鲜活而有趣的，酒馆里的女人会爽朗地边喝酒边畅快聊天，长不高的侏儒男人最后跟着爱人的马戏团前往远方的世界，玛拉的父亲冲动鲁莽但也颇有义气，女人们会一边聊天一边刷洗衣服，孩子们则聚在一起玩耍。

独裁与虚假

当时正处于斯大林统治末期，苏联无比推崇和信奉斯大林，将他视为工人阶级的救世主，相信只有信仰相同的人才是同志，才可以互相信任。同时苏联对于罗马尼亚有一种侵略者对于被侵略者的优越感和不屑，他们将罗马尼亚军人视作俘虏，将平民视作蝼蚁，他们自信满满，相信自己是将高尚的文明和制度传给罗马尼亚，而罗马尼亚人竟然不懂得感激，他们高高在上，他们将自己视为主宰。他们荒谬而虚假，下层阶级的党员甚至都不知道共产主义是什么，不知道工人阶级的权利与抗争，只知道加入了就可以成为统治者的一方，他们愚昧又可怜。

荒谬的无声婚礼

电影中最值得深思的还是长达17分钟的无声婚礼，也是电影的核心。在17分钟里，导演用了默剧的表现方式，所有动作被放大。吃饭的刀叉被收起，人们用手抓着食物吃饭。布裹住了桌子脚和酒杯。父亲按住自己抖动的腿。挂钟的声音，苍蝇的声音，肚子因为饥饿发出的声音，一点点声音都被人们警惕、担忧，人们面面相觑。乐器被装模做样地演奏，却不能发出声音。小孩子们被毛巾堵住嘴巴，不能畅快地笑。所有人都忍住笑，只在空气中做出大笑的动作。这样的场面荒诞好笑，却又在好笑中品出一些心酸和可怜，在婚礼中被压住的不仅仅是人们的声音，还有自由，那份能够自由欢笑自由生活的属于他们的自由，但被侵略者是没有这份自由的，他们是囚徒，是被监禁的人。最后苏军的汽车声盖过了他们的欢笑声，子弹射进父亲的身体里，他低下头擦拭，只能把血迹涂抹开来，越擦越多。

死去的新娘

在电影中频繁出现身着白色婚纱的新娘。最开始的时候他们一行人开车经过的新娘，兰库和玛拉在树林里相会时突然出现的白色长裙的新娘，死去却又醒来的新娘，还有最后身着婚纱满身血迹的新娘玛拉，可以看出女人是这部电影中一个隐晦又意味深远的线索。我们有时可以在电影中看到，当一个国家军队入侵另一个国家时，经常会给到被侵略国家的妇女被侵犯的镜头，在某种意义上这也是导演意识和男性意识中将女性视为私有物的体现，通过抢夺伤害他人的物品来达到侮辱他人的目的。白色婚纱意味着纯洁和忠贞，被侵犯的不只是女人，也是这个国家，被侮辱，被割裂，被伤害。那个死去又醒来的女人手里攥着的，是那位来下达命令的军官胸前的勋章，是苏军侵犯而又杀死了她，但他们无能为力，只能接受着噩耗。那个女人真的醒来了吗？那些穿着婚纱的女人又是什么人？谁也不知道，谁也无需知道，活着的人只能继续向前，因为只有这样，才能活着。

笑声与哭声

影片还让我觉得很有意思的是人们的笑声。人们总是很爱笑，大声地笑，在酒馆也是，在工作时也是。在放电影时，人们看着前面的四个士兵，笑得人仰马翻，笑得泪水从眼睛里流出来，而在这一段里，导演也用了胶卷相机拍摄的手法，将画面定格，一帧一帧地欢笑，在欢笑中悲伤。这部电影的标签是喜剧，而最好的喜剧的内核往往是悲剧。荒诞喜剧、黑色幽默是这部电影最好的描述，在笑中深思，在笑中感到悲哀。