东西岸饶舌的衝突
1996年9月7日,曾创下“金氏世界纪录”拥有最高销量的饶舌歌手,西岸饶舌的代表性人物吐派克(2Pac),在拉斯维加斯遭到枪击,身中四枪,并于六天后不治死亡,年仅25岁。不过才半年后的1997年3月9日,曾被MTV评为史上最伟大的MC第三名,东岸饶舌的代表性人物声名狼藉先生(The Notorious B.I.G.)也在自己的座车上被人枪杀。这两起悲剧性的命案,标志著美国东西岸饶舌衝突的高峰。
嘻哈音乐发迹于1970年代的纽约,布朗克斯区处于社会底层的人们,以涂鸦、DJ、MC、街舞等元素交织出嘻哈文化的起源。80年代末期至90年代初,有别于以奠基于纽约的东岸饶舌,以洛杉矶为发展基地的西岸饶舌崛起,除了在市场上大有斩获,也造成了东西岸饶舌之间的对抗。从一开始的写歌互呛,双方衝突日益升温,歌手与唱片公司间的竞争与帮派背景,让情势渐渐朝向难以收拾的方向发展,直到吐派克与声名狼藉先生的相继过世才趋于缓和。
令人疑惑的是,如此造成社会高度关注的两起命案,却从未被侦破,凶手与幕后主使者至今成谜。多年来各界对于案情有许多推测及猜想,声名狼藉先生策划谋杀吐派克的传闻甚嚣尘上;吐派克所属死囚唱片(Death Row Records)的老闆修格奈特(Suge Knight)或史努比狗狗(Snoop Dogg)为吐派克复仇买凶杀人的说法也广泛流传。
2002年时,一位美国记者蓝道苏利文(Randall Sullivan)出版了书籍《迷宫》(Abyrinth),书中对声名狼藉先生的命案提出新的观点。他指称除了西岸嘻哈要角发起刺杀行动,刺杀之所以能够成功被执行,以及犯罪迟迟未能被追诉,是由于洛杉矶警局从上到下深入参与其中之故。书中直指洛杉矶警局有许多警员与警官皆同时具有帮派成员身分,而警界高层为了保护警局形象,利用程序拖延调查进度与相关的官司。
《迷宫》的内容与论理脉络,有很大部分来自蓝道苏利文对前洛杉矶警局警探罗素波尔(Russell Poole)进行的访谈,这也成为电影的故事主轴。
电影描写在命案发生的十馀年后,由佛瑞斯特惠特克饰演、一位锲而不捨的记者杰克杰克森(Jack Jackson),找到由强尼戴普饰演、早已退休的罗素波尔,经过一段时间的磨合后,共同合作追查命案背后真相的过程。
如同真实事件发展,罗素波尔是当年在洛杉矶警局负责侦查声名狼藉先生命案的警探,自1999年3月事件发生以来便倾力追查真相,但警局高层阻止他将调查方向指向警局内疑似涉案的警员,波尔愤而在1999年底辞职。
他并没有因为卸下警察身分而放弃,依然继续以私家侦探的身分进行调查。这股追寻正义不懈的执著惊人的持续到2015年,罗素波尔在洛杉矶警长办公室讨论案情时因心脏病发不幸猝死,得年58岁。
电影中花了许多篇幅推导罗素波尔与蓝道苏利文(电影中记者的原型)对于谋杀案真相的主张,面对意图掩盖真相的权力结构,一步步抽丝剥茧接近事实核心。虽然规模与细緻程度上有不小差距,但依然让我想起神作《谁杀了甘迺迪》(JFK)。
除了悬疑解谜的元素,导演也著重描写罗素波尔异于常人的偏执,及其对他的家庭与人生所产生的深远影响。这使电影拥有更多对人性的刻画,相对于单纯的犯罪剧情片,显得更有温度。
不过,这部电影在两者的平衡上明显的表现出困惑,以致于两个方向都探讨得不够深刻,相当可惜。同时,谋杀案在真实世界与原著中都并未水落石出,限制了电影结局的可能性,电影因此必须要随著罗素波尔的倒地戛然而止,在观影体验上可能会有未被满足的遗憾感受。