一直想为杨德昌写点什么,可是没啥能力,一直在等这部,写终于看完了所有的杨的电影,索性胡言几句,也算是帮自己捋顺思路。
修复
不久前,《海滩的一天》终于发布修复版蓝光,使得杨德昌这部一直以来画质惨不忍睹的处女作,终于有了清晰又迷人的重现,谈起杨德昌,可能印象最深的便是《牯岭街少年杀人事件》《一一》两部作品,也是公认杨德昌最好的两部,前者因时长,送选时间等种种问题,错过了在戛纳竞赛的机会,也成为了戛纳的遗憾之一,而后者最终在戛纳拿下了主竞赛单元最佳导演,对于不熟悉台湾电影的观众来说,可能这也是杨德昌第一次进入视野。杨导的伟大无需质疑,但画质上的遗憾诸多,就如同看到牯岭街的修复画质一样,这一次,面对如此清晰的呈现,笔者内心激动不已。
台湾新电影
上世纪80年代的台湾,经济全面起飞,电影,音乐等文艺也处在了鼎盛时期,就在这样的潮流下,诞生了属于台湾电影自己的”新浪潮“,即台湾新电影,这次运动一般以张毅,柯一正,杨德昌,陶德辰合拍的短片集《光阴的故事》算起,而在“新电影”中最著名的两位导演,莫过于杨德昌与侯孝贤。“新电影”爆发出现代化的活力与思想,摒弃守旧与传统,聚焦人物,反思历史,探讨社会症结。同时在技法上开始革新,在国际上屡获大奖,引起了西方电影界的关注。《光阴的故事》上映1982年,一年之后,杨德昌交出自己的长篇处女作:《海滩的一天》,本片聚集了新电影的中坚势力,杨德昌导演,并与吴念真联合执笔编剧,杜可风掌镜,柯一正,侯孝贤等一干名人客串,张艾嘉主演,很多人也都是第一次在电影长片中崭露头角,而数十年后的今天,他们大都已功成名就,成为行业翘楚,那个把他们聚在一起的男人,却离开了。
传统与现代
《海滩》由胡因梦饰演的钢琴家谭蔚蓝青回台湾演出,与林佳莉(张艾嘉饰)在咖啡馆叙旧讲起,二人的谈话追溯至林佳莉大学时代,开始借助倒叙描绘出由谭出国与林的婚姻两个叙事重构成的故事,逐渐展现出台湾的社会变革,传统与现代的冲击产生的种种问题。
林佳莉的父亲是一名私人医师,收入可观,文化程度高,颇有精英主义的中产阶级家庭意味,而林与哥哥也从小变接受精英式教育,读名片大学,但越是这样的家庭,越容易保守,僵化,传统,林家住的是日式住宅,言行礼仪也很受日本文化影响,这样的环境下,父权的地位可想而知,是不容质疑的,而林的母亲也便是非常传统的女性,体贴,规范,隐忍。大学是年轻人的天堂,在这里他们接受新的思想,新的观念,与现代社会接轨。林佳莉的哥哥毕业后,无力对抗父亲的权威,无奈下抛弃与其自由恋爱的谭蔚青,被父母包办婚姻,取了门当户对的妻子,和父亲一起继续当医师,成为了传统父权下的牺牲品,继续重复着悲剧的人生,他追求的快乐从远大理想,变为生活中的一点点小惊喜,最终成为拥有生命。虽然有句话叫知足常乐,但在林佳莉哥哥的知足背后,则是传统家庭对人的逐步压迫与侵蚀。

佳莉则是完全不同的女性角色,她为了打破传统的囚禁,不惜离家出走,去追求自己的爱情,可以说,这是她觉醒的萌芽,与德伟过着苦日子的时候,虽然物质缺乏,但精神是满足的,不过随着德伟事业的发达,步入中产阶级行列,佳莉在此处于两性关系的弱势地位,整天在家中无所事事,逐渐被侵蚀的趋近与传统家庭主妇,精神上变得匮乏。德伟则几乎被喘不过气的节奏压垮,成为工作机器,
另一面却还要面临林佳莉的逐渐紧逼,这些虽然与最终悲剧没有直接原因,但换个角度思考,悲剧已经成为必然。也就是在这个期间,佳莉真正像一个觉醒的女性转变,开始主宰自己的生活,不在成为男人的附属品,海滩的事件,便是佳莉蜕变的最后一个环节。
存在主义
“现在的人,没有人知道自己想要的是什么”,又如一一中“我这样说好了,你不在的时候,我有个机会去过了一段年轻时候的日子,本来以为我再活一次的话也许会有什么不一样,结果还是差不多,没什么不同。”杨德昌的电影经常抛出这样的存在主义式思考,本片也不例外,关于德伟的失踪,到底是逃跑还是溺水而亡,影片没有给出了明确的回答,形成了一个开放式的结尾,可是,我们也完全不必要去纠结于此,也不必去影片中一点点考证,因为,是逃走也好,是身亡也罢,于佳莉来说,于我们来说,没有什么不同,即便知道了结果,又有什么意义呢?

杨德昌是一位思想和风格上都偏西方的悲观主义者,他仿佛看透一切,充满了无奈与绝望,杨的电影也是一样,他会展示出缤纷的生活,再以悲剧结尾,仿佛在告诉你:“看啊,一切都是没有意义的”,这些适用于80年代的台湾,也同样适用于现在的大陆,在物欲横流之间,是每个人在繁忙都市中的迷失,成为生活的奴隶。
《海滩的一天》
不同于侯孝贤电影中的东方神韵,杨从这部处女座开始,就展现出了非常欧化的影像风格,古典音乐,摄影的流动性很强,但始终聚焦人物,喜欢运用场景的空间结构进行调度,制造精美的构图,很好的展现出人物的内心波动。又运用倒叙,拉开故事纵深,一重一重的闪回,在叙事结构上有所拓展。

作为处女作足够优秀,但和杨之后越发成熟的作品比起来,《海滩》还颇为生涩,很多情节显得设计感很强,故意给出一段说教台词,这在他之后的电影中,拿捏的越发准确,总是酝酿好情绪,找准时机将你击垮,而在本片中,这是成分显得拿捏不足,很多地方更像在探索。

几十年后能看到修复版的《海滩》,对于每个热爱电影的人都是幸福的
自从电影发明以后,人的生命就至少延长了三倍

海滩的一天海灘的一天(1983)

又名:That Day, on the Beach

上映日期:1983-04-11(中国台湾) / 2017-07-14(中国台湾重映)片长:166分钟

主演:张艾嘉 胡因梦 徐明 毛学维 左鸣翔 颜凤娇 吴少刚 梅芳  

导演:杨德昌 编剧:杨德昌 Edward Yang/吴念真 Nien-Jen Wu

海滩的一天的影评