更新时间:2009-09-19

沉静如海:安静

我喜欢法国与美国的电影。只是美国的电影更注重情节的刻画,更关心人物关系的起承转合,将一部爱情电影的结构也做得无懈可击。法国的电影注重的是细节,故事反而流动得缓慢。那些美丽的细节随着总是精美的插曲,让人的心像是放在一只灵巧芬芳的纤手之中,任其温柔地揉捏。看法国电影总是反反复复,兜兜转转,绕也绕不开那个心甘情愿的沦陷。这和韩剧还不一样,法国电影放大的是感情和氛围的细节,韩剧却是在放大生活本身,像把一块年糕拉扯长了,呆滞琐碎,让人忍不住睡眼惺忪。

《沉静如海》是一部很多人都喜欢的法国电影。它并没有被那么多人的热爱所温暖,仍旧隔着一片忧伤的玻璃,散发着清冷优雅的光。简朴而色彩简单,却带着情感丰富华丽的内心世界。在这个年代还有这样一部电影,还存在这样一种爱情。从头到尾,没有绵绵情话,没有炽热欲火,没有热吻也没有拥抱,没有任何肢体的接触,甚至女主角只对男主角说了一个词,再见。可是他们却那样浸透在浓郁的深情之中,被矛盾和热恋捉弄得不可自拔。我每次重看都为这对彼此相爱的人儿流泪叹惋。

二战时期法兰西沦陷,与爷爷相依为命的女孩,房子被德军强行征用。一位德国中尉被上级安排住在这里。他在她雅致柔婉的钢琴声中出现在门口。年轻英俊,一身戎装,眼神里是清澈的犹豫和腼腆。他认真地向老人和姑娘行礼,他说,如果他自己可以选择,他并不会来。老人和姑娘用敌意的眼神迎接他,沉默地把他带到房间。

从此两人永远对他带着默默的敌意。他坚持不懈地每天都对老人和姑娘说,早安,晚安,早安,晚安……他总在晚上来到楼下起居室,和在炉火边的老人和姑娘在一起。他们永远沉默,他只自顾自地向他们诉说。对战争的无奈,对音乐的热爱,他的家庭,他的同情,他对法兰西的尊重……他的叙述是那么打动人心,可是两位法国人依旧保持着沉默。只是由一座坚硬沉默的冰山,化为温柔沉默的海水。

美丽的女孩在飒飒寒风中看见,他从车上走下来,军用风衣衣袂飞扬,风度翩翩。他注意到了不远处在排队的她,庄重优雅地向她点头致意。她慌乱而恼怒地转过身子,背对那双迷人的眼睛。她脸上不仅带着对他的恼怒,也带着对自己的恼怒。

中尉看见女孩一个人在家中。他的手轻轻掠过钩花沙发罩。他的手细长,结实,灵敏而稳重,一双曾经的音乐家的手。他说,我第一次见到你,你在弹巴赫最清纯最动人的一首曲子,也是我最爱的……他坐在钢琴前,似曾相识、然而更温柔多情的音符低低地流出。女孩背对着他默默地坐在旧沙发上。可是蔚蓝的眼睛里遮不住地动容,即使眼睑垂下,她娇小的头颅依然不安地微微转动着细小柔和的角度。他手中优美的琴声带着女孩渐行渐远,她不禁沉醉地轻轻晃动上身……只是琴声戛然而止,他默默地走近她,看见她蜜色的头发下面雪白纤细的脖子。他的手,抚摸过音符,抚触过她的心灵的手犹豫地隔着沙发探向前方,想触碰她的身体。她依然沉默。他的手在半空停了下来,转身迅速离开。只留下一句“祝你圣诞快乐”。

女孩偷偷跑到他的房间,拿起他围过的围巾深深地嗅闻他留下的气息。偷偷看他的家信,甚至偷偷躺在他躺过的床上。她把自己整个身体都放在他的床上,不知怎么亲近这张床才好……用娇美的脸不断摩擦他的枕头,整个头都埋进去。她总是心事重重、眉头紧锁的年轻姣好的脸上,露出淡淡的笑容。只是很快听见了他的车声,她如同一朵害羞的云儿一样急忙飘出了他的房间。只是他回来时发现家信掉在了地上。

一个莽撞的法国青年,以及法国的抵抗组织在他停在门口的车下装了炸弹。她发现了,却不能告诉这位德国人。在矛盾挣扎中,他已经走下了楼梯。女孩毫不犹豫地走向了钢琴,掀起琴盖。他在出门前的一刹那听到了她感情充沛、紧张又迅速的琴声,有如她心中的千军万马。音乐家的敏锐使他惊讶欣喜地停住了脚步,走向客厅。他无比诧异地听着她。她不敢看他,内心在不断祈祷。楼下的喇叭在催促他。她猝然停下琴声,蔚蓝如海水的眼睛紧张地望着他,嘴唇蠕动欲语。这时楼下传来爆炸声。她的眉头放松,轻轻喘息。他的眼睛一亮,急速奔出。

他不能留在这里,他要到遥远的俄罗斯前线。那里零下四十度,许多士兵死去……他最后地对老人和姑娘说:“晚安。再见!”

她控制不住地泪水纵横。她跑到外面黑暗的街道上,满脸泪光,对他说了唯一一句话,再见。哽咽得难以听清。他看着爱慕的美丽女孩。我难以形容他的目光,离别的眷恋,深沉的爱情,坚定的执守,痛苦的控制,绅士的优雅与沉着……他一言不发地上车离开了。

电影结束。我也总是泪流满面。


战争是如此荒谬绝伦的东西。如果他们不在战争中相识,一定会是一对难舍难分的情侣,分享着像从茨威格小说中走出来一样美妙的爱情。可是他们只能沉默地站在两方,隔着一片浩瀚。他们即使痛苦纠结,也只能对立。美丽的女孩不能躺在心上人的怀抱里,她能做的,最多也就是亲吻他的围巾、枕头,还要在他到来之前匆匆离开。

他们只能寂静地用音乐来探听心扉,他们只能沉默得如同深不可测的蔚蓝大海。大海的颜色就像她的眼睛。

巴赫的那首曲子让我想起《看电影》上的一句话,音乐用诗性和浪漫对抗着战争的残暴和黑暗。爱情不一样应该如此么,可是爱情输了。最后她只能在泪水中看着他的车驶入黑暗,驶入冰冷的俄国,驶向不归路。他颀长的背影似乎还文雅地停留在钢琴前,可是音乐仍旧在,人却远了。

男主人公的文雅和彬彬有礼给我留下深刻的印象,他的表演看上去很简单,很少有太多的表情。可是他却给人立体而完整的好感,这仅仅从一个认真谨慎的立正动作而来。电影的许多片段也很美,但是我难以用自己的语言去描述。好的东西都是完整的,我可以用片段来悉数自己内心的感觉,可是我无法像电影一样真正表现美。

这部电影完全没有故弄玄虚的神秘,完全没有故作另类的黑暗主题,没有残忍刺激的暴力美学。没有法国擅长的文艺片中的高傲和复杂,也没有战争片中惯用的枪炮和子弹。只是安安静静、简简单单地叙述着,伴随着水晶一样没有杂质的音乐。并不含蓄地表达爱情,却仍旧给人沉默的感受。现在很多的电影,也许一开头就是热烈的床戏。可是他们的表演难以让人看到爱情,只觉得平板无趣;也有很多色彩艳丽行头昂贵的大片,让人看完却留不下真正触及内心的东西。

《沉静如海》给人以启示,希望将来的制片人、导演,都能用心去做电影,做到沉静如海,做到有容乃大。

沉静如海Le silence de la mer(2004)

又名:海的沉默 / The Silence of the Sea

上映日期:2004-10-25(法国)片长:93分钟

主演:朱莉·德拉姆 米歇尔·加拉布吕 托马斯·儒阿特 玛丽·布奈尔 

导演:皮埃尔·布特龙 编剧:安娜·吉亚菲利 Anne Giafferi/韦科尔 Vercors

沉静如海的影评