更新时间:2008-09-27

雨季将至:《暴雨将至》——惆怅静穆的殖民地挽歌

廖旷的音乐和飘渺的女声吟唱将人带入美丽的南亚次大陆。印象中的南亚次大陆，也就是印度，似乎和美丽无缘。想到它，眼前总是出现红土满天，地貌贫瘠的景观，那里的人们皮肤和眼神同样干渴。可是眼前这片雄伟的山脉，茂密的雨林，清丽得直让人联想到南美那一望无际的热带风光。伴随那充满印度风情、空灵而又柔肠百转的音乐，如同眼波荡漾的清秀少女，勾起人对自然的眷恋，和对眼前这片土地的无限爱意。

《暴雨将至》，这个名字很容易让人联想到曹禺的《雷雨》，故事情节细想起来和《雷雨》还确实有些类似。“山雨欲来风满楼”，《暴雨将至》从题目来讲就极易让人产生某种程度的紧张感。不过一个多小时的片长，要讲述儿女情长，要讲述殖民者与被殖民者的矛盾，要讲述人和人之间的情感与对峙，又要讲述个人内心纠结的复杂冲突，这哪里只是“山雨欲来风满楼”，倒更象是“黑云压城城欲催”了。只是这种种的矛盾并未被安排得象《雷雨》那样，一个接着一个，砸得人透不气来。与题目带给人的紧张感相反，每个矛盾与冲突竟都是被缓缓地娓娓地道来，仿佛是安于这一场宿命，仿佛是在记忆中安然追寻那被拥有过的曾经，带着一丝丝怅然，带着一丝丝留恋。

很可以把这部影片看作英国殖民者拍给自己的挽歌，只是这挽歌之中少了顾影自怜，少了对自己的粉饰，回首去看从前的自己，剩下更多的是冷静的思索。影片是美英印合拍，所以这部通过个体来表现英国对印度晚期殖民经历的影片看起来很象是殖民者与被殖民者的冷静对视，就如同影片从头到尾采用的冷淡色调那样，共同拥有那段历史的双方把应有的情愫放到一旁，共同超越那段历史，站在客观的角度看待自己，看待对方。在这样冷静的审视之中，殖民者和被殖民者都发现命运和历史那不可阻止的力量。正象片中萨加妮对亨利说的那样：我们攥着拳头出生，所以形成了掌心中命运的伏线。然后我们张开手掌，拼命想把命运抓在手中，却意识不到命运是早已注定了的。直到我们死去，再次松开手掌，那伏线也随之消失。

影片表达了经过二三百年的殖民史，英国和印度形成的那种爱恨交织，难舍难分的情愫。英国对印度，就如同片中的亨利对萨加妮，一面是纯粹的征服占有，一面是吸引和眷恋。这种感情就如同对着一个情人，爱也是爱的，可是那爱终是有限，爱到哪儿算哪儿，不能给她名和份，谁也无法指望天长地久。所以亨利在激情燃烧的时候可以将“我爱你”说得情真意切，同样也可以在触犯到他和他家人生命安危的时候将“我不爱你”说得毫无保留。哪一句话都不是谎话，因为他不可能爱情人胜过爱自己。

萨加妮的经历让TK认清了自己的处境。亨利对TK来说亦主亦友，作为经受过一些英式教育的青年印度人，TK执着地希望通过亨利修筑的山间公路来改变家乡贫穷落后的面貌（有点象中国人哈）。为了这个梦想，为了亨利的信任和友情，他逐渐远离了乡村的亲友，拒绝了老师要他加入反对英国殖民统治活动的劝导，甚至出于盲从，帮助亨利掩盖萨加妮死亡的真相。可是，他渐渐发现，亨利要维护的只是自己的利益，其它的并不是他要关心的对象。亨利对他来说，对他的村庄来说都只是一个过客，亨利对这片土地永远不能倾注与他同等的爱。这里对亨利就如同萨加妮对亨利那样，只是利益和需要。亨利承担不了改变历史的责任，而是和他一样要接受历史摆布的普通人。当历史不可逆转地要向前行进时，注定要抛却什么，裹挟住什么。因此，TK丢掉了指向亨利的手枪，在由惆怅逐渐变得激烈强大的音乐声中走入反对殖民统治的游行队伍。

影片中故事发生的时间是1937年，正是印度独立前十年，二战爆发前夕，英国的殖民统治也正在走向末路，这些都浓缩地反映在主人公亨利身上。亨利在本国并不成功，岳父瞧不起他，他不能给出身优越的妻子和儿子以岳父认可的生活条件，因此只能借在印度的投资以期望发达显赫，使岳父另眼相看。可以说印度是他拯救自己的唯一稻草，除此之外，他毫不关心周围发生的一切，对一时放纵引发的层层危机可以说是毫无预见，没有一丝准备，到最后完全失掉了掌握自己命运的能力。从一开始的雄心勃勃，力图抓住命运的转机，到最后在雨中松开手掌，意识到无可奈何的命运。亨利的经历正是英国落寞殖民统治的投射。萨加妮和TK也有着鲜明的符号指向意义，萨加妮代表着古国印度，它吸引殖民者的是美色、温柔和顺从，她在生活的绝望之中依赖着亨利的爱，就象是古国印度想以弱小依赖着英国的强大，她曾经拥有过，可是这种单方面的依赖却是脆弱的，当她失掉这份爱，遭受到欺骗之后，也就失去了活下去的力量，走向生命的终结；TK代表的则是新生的印度，他希望通过学习对方先进的东西来改变自己，改变命运。TK曾经以为亨利是可以使他达到梦想的人，而亨利表面上看来也确是如此，他对待TK是友好的，信赖的，近似于平等的，使TK对他产生过幻象和依赖，可是事实却最终撕去了亨利的伪装，使TK看清了真实的亨利，他发现亨利不过和他一样是有弱点的甚至是有些卑鄙的普通人。而TK在不断的学习之中也正在一点点变得独立和强大，这使他最终要抛弃亨利，走他应该走的道路。

影片在惆怅空灵的音乐声中一遍遍倾诉着爱和无奈，或许这是英国对它曾经的殖民地印度想要表达的情感。现如今，它已经不想要追思曾经的辉煌，却仿佛要在忧郁冷静的相思之中诉说对情人的歉意和爱恋。影片最后，在渐渐变得激越的音乐声中，它象是也得到了释怀：不管愿不愿意，爱你，放手……