更新时间:2018-12-11

一个叫欧维的男人决定去死:知生知死

1.其实看到欧维第一次上吊前把他夫人的照片放到窗前时，眼泪就有点控制不住了。仿佛她已经先我而去一般。
2.欧维这个角色给我的感觉太像自己了。喜欢整洁，喜欢规矩，喜欢守规则的环境…看到一半的时候我扭头跟她说，“我觉得我老了就这样。”
3.上句话我控制了半分钟，才稳定地说出口。当时正好播到欧维在他夫人墓前说自己很快就会过去。
4.她因为经历过地震，总有很多自毁的倾向，甚至说过40岁自杀这样的想法。我会粗暴地打断和驳斥，希望能用这种方式打消她的念头（现在想来，这可能只能算是一种逃避）。与此同时，我一直努力认真地生活和规划长远，逐渐影响她，她第一次开始为长远考虑时，我发自内心的高兴。
5.但我从未认真想象过“死别”后的场景。这部电影用细腻地笔触给了我一个设想：门口挂着外套，台阶上是照片，合影放在床头… 可能我把自己投射到主角投射得太深，看到这些场景，我会替换成自己和她，想到如果有一天她真的先我而去，我该如何面对？我觉得自己可能很难像欧维这样冷静吧。
6.“未知生，焉知死。”我一直用圣人的话安慰自己——活都还没活明白，怎么能指望明白死？但这两年，也许是看得东西多了，对这个问题也有了模糊地新想法——有死，才有生。
7.《奇异博士》里，古一对Dr.Strange说，“死亡赋予生命意义，让你知道时光短暂，去日无多。”
《哈利波特与魔法石》里，邓布利多对哈利说，“死亡实际上就像是经过漫长的一天之后，终于上床休息了。 ”
无尽的生命，未尝不是一种折磨。有限的时光，才赋予了一切意义。
8.在《小别离》的一次采访里，被问到女儿渐渐长大，也会面对别离，自己有没有准备好的时候，黄磊说，“我准备好了。我也准备好我的父母会离开我，这就是人生。我也会离开这个世界。我是个特别冷静的人，当然这不代表我不难过，不代表我不伤感……人看得清楚这件事情和跟会不会因为这件事情有感受是两件事。”
越来越能体会黄磊的话。我原本以为，只要我用理智切割，就能让悲伤远离，现在发现并不是这样。
9.在看过《三体》三部曲后，我的世界观有了比较大的改变。我从未有过信仰，但此后的世界观颇为接近决定论和虚无主义。否定感情的意义和价值，“人生本无意义，哪有什么终极关怀。”用近乎嘲笑的姿态去面对那些我眼中庸庸碌碌的蠢人。什么喜怒悲欢，最终不都会归于一片热寂？如果以这种角度来看，欧维之前几次如果自杀成功，和最后的安详离去没有任何差别。
10.但差别无疑是有的。我觉得不是“精神遗产”或是“传承”这种表面功夫，也不是什么“平和安详”“跟自己和解”这种狗屁，而是一种愿望和期许。“如果她还在，她大概会希望和我一起这样被人记住吧。”
11.我觉得自己依然看不透生死。但看了这部电影，我觉得自己也许能在离去前少一些遗憾。